冬日养生注重进补，是中国人的传统。营养暖热的饮食给身体以犒赏，给心灵以熨贴。口腹之欲被大大满足之后，容易生出倦怠困顿。此时若有一种食物能达到至味清欢的境界，便倾倒众生；若再兼具养生功效，堪称人间佳品；若还承载着快乐与乡愁，则由舌尖直抵心尖，触动心澜了。

能做到前两点的食物并不难寻，但能做到全部三点的，在我心中非北京传统小吃炒红果莫属。

它入口酸甜，清凉沁脾，是饭后甜点和小吃的绝佳之选，且开胃生津，化食消积，提神醒脑，兼具食疗作用。又因食材朴实，做法简单，是北京喜闻乐见的家常小食。秋冬之际，茶余饭后，取少许一碗，冰镇尤佳，点缀些干桂花。食之忘忧，如徜徉于雪夜，清凉、宁静、通透。

它总能让我心生欢喜，孩童般的喜悦。也许是甜味的缘故，但与西式甜点的甜腻不同，甜蜜中还回荡着爽冽的酸，在舌尖辗转，略带挑逗和变换，曲折宛转，余味回甘。经过烹制，山楂缺乏水分的沙绵质地被彻底重塑，脱胎换骨。汁甘四溢的口感，仿佛新鲜饱满的水果刚从枝头摘下。桂花幽香浮动，似隐若现，更著飘逸和洒脱之趣。而低温的妙处在于"入静"，当凉意顺咽喉滑下，周身一紧,意念汇拢于斯，万籁都寂，但余一个我，忘情游弋在这赏味之境。

时至今时，晚饭后妈妈的一句提醒："今天做了炒红果，在冰箱里"，仍能唤起我最单纯的快乐，"吃的时候别忘了撒点桂花……"，叨念中满是温柔。籍由着一道甜品，牵住了子女的脚步。

旧时的北京，冬季天寒地冻，难觅新鲜水果。山楂因较易储存，是为数不多的百姓果品之一。于是，以山楂为食材的各种吃食便应运而生。一碗炒红果，藏着京城的岁月味道，凝结着老北京几代人寒冬里的世俗喜乐。

相传，清朝末年，刘记炒红果凭借着地道的口味和精湛的技法，白手起家，在昔日商贩云集的东安市场占据了一席之地。生意日渐红火，声名竟传至皇宫，后传承数代，广受赞誉。如今刘记后人虽不再以炒红果为主业，却不曾忘却祖辈的训诫和秘传技法。

刘记后人曾提及一段逸闻，耐人寻味。宣统年间，刘记当家人曾用银两买通太监，被藏在溥仪书房的屏风后偷偷看了一回末代皇帝，回家后告诉小孙子，所谓的真龙天子不过也是个小孩儿而已。慨叹间上演了颇富戏剧性的历史桥段。皇权富贵终是黄粱一梦，几百年的光景，而味道的记忆却能存世久远，像文化一般蔓延，生生不息。反过来说，文化又何尝不是精神领域的一种味道呢？

炒红果，是老北京的叫法，所谓"炒"其实是煮。深秋初冬之际，山楂大量上市。将它们逐个洗净，切开去籽去柄后待用。取一砂锅，注入清水，水开后放入山楂和冰糖。大火煮沸后转文火慢炖，炖至酥软即可。凉后，放入冰箱，随吃随盛。亦可随心变幻做法，如汤水型、蜜饯型、果冻型等多种样式。既可入寻常巷户，也可登酒席宴会。

除了味道美好，明艳的色泽也让食客的视觉迅速沦陷。在炖煮中，山楂皮中的红色浸入汤水，炼成醉人的红，妩媚动人。芳踪谁曾识？大约只在诗词中有过惊鸿一面："把酒对斜日，无语问西风。胭脂何事，都做颜色染芙蓉。"亦或"紫腻红娇扶不起，好是未开时候。半怯春寒，半宜晴色，养得胭脂透。"唤作胭脂红，甚是相宜。不掺半点色素，纯天然食材便能演绎出绝美的颜色，在添加剂泛滥的当下，像遁世的一方桃源。

山楂中富含果胶，只有在加热过程中才慢慢溶出。你会发现汤越熬越粘稠，如蜜里调油般丰厚和油滑，显露出琉璃般的透明质感。舀一勺入口，不要着急拭去嘴唇上沾染的稠汁，揽镜自照，好一片丹唇欲滴。这廉价小吃无意中就满足了女生爱美的小心思。在如今花样繁多的唇彩中，也有能达到同样效果的。名字让我很是认同：果冻唇蜜。没错，正是这个感觉。

脑中总构想着一幅画面：在冬季晚间，取一镂花水晶碗，舀入冰镇的炒红果，撒些许干桂花；观，胭脂琉璃；闻，暗香浮动；啜，清冽琼浆；品，绵软多汁；心满意足间不忘舔舔无意中涂抹的"果冻唇蜜"；而妈妈一直坐在桌边，看着我……