1987年，北京大学图书馆内看书学习的大学生

又一次，“时间开始了”。

1949年，胡风以《时间开始了》为题创作组诗，庆祝建国，被誉为以一句话表达了这“决无法用文字表达的感情”。而始于1978年的改革开放被许多人视作“时间的再次开始”，尤其是对禁锢了许久的思想界，以至于80年代被称作中国近代史上继“五四”之后的第二次启蒙时期。

推动思想的松动与发展，“书”是一个关键词，这是摆脱精神贫困所必需的粮食。1979年4月的《读书》创刊号上，发表了李洪林的《读书无禁区》，成为时代的标志性口号。其实文章原题为《打破读书的禁区》，是范用和编辑部商量后，将题目做了更改，变得如此简洁、有力。许多地方出现了这样的场景，新华书店排起长队，一开门大家即冲进店里，知青们抢着阅读那些经典小说——有些他们在“文革”中见过手抄本，却因版本不全而没读过结局。

进入80年代中期，“文化热”中活跃的知识分子及其思想动态，也可用图书出版形成的团体做大致的划分，其中有三个最引人注目的“文化典型”。其一是“走向未来丛书”，该编委会特别看重的是“科学精神”。其二是“中国文化书院”，坚持中国文化的现代化须根植于传统的再发展。李泽厚是其中成员，他通过对传统的历史考察，刻画几千年文化积淀的民族“文化－心理的结构”。这位富于创造力的哲学家被许多人视作“精神导师”，黄子平形象地说出了他在当时知识人心中的地位：“有一个人的书出一本我买一本，目录也不看。只有一个人，就是李泽厚。”

“文化：中国与世界”编委会是另一股关键力量。其核心甘阳等人主要是当时北大和社科院的一批外国哲学专业的年轻学者，意在通过翻译当代西方学术的代表作而对中国学术与思想进行更新。推出的包括海德格尔、萨特、韦伯等著作影响了无数人，更显示出当时学人的思想抱负。这一编委会当年的两位成员陈来、刘小枫，在他们的口述中提及了这段时光，也提出了今日再反观时的更多思考。