文 / 中读用户 @临风弄襟袖

上音的田艺苗老师开了古典音乐课，开宗明义第一节课讲最难也是我最喜欢的巴赫。

巴赫的音乐较少感情和情节，所以说他难懂。他不是那么欢快，也不悲伤，但是其中有一种宗教的力量，和数学一样的准确平衡，不妨将之与建筑类比：赋格如同建筑的素材，前奏曲像门廊，变奏曲呢？如同厅堂。 赋格源自德语音译，追逐、逃遁之意，巴赫的赋格一节一拍，简单至极，但是高低起伏、对应折叠，又像是山之倒影。 

2000年，在莱比锡曾经有一位流行歌星在纪念巴赫逝世250周年的演唱会上——那是雨中的室外——演唱巴赫的《圣母颂》音型，“嘟嘟嘟滴滴滴……”数千观众自发大合唱《圣母颂》旋律，那是让人那以忘怀的一刻。 尽管我听了许多版本的巴赫，可是零星拉杂，不成系统，中午洗碗的时候听到巴赫的C大调平均律第一曲，那一刻非常明确地感到了幸福。音乐就是这样不分时间地点，毫无来由和征兆地打动我们。

 至于他的《哥德堡变奏曲》，让人无法理解的是：如此充满逻辑、精密准确、理性均衡的乐曲，是怎样成为《沉默的羔羊》里面变态杀人狂的最爱？甚至在剧本原著里，作者明确写明，高智商的杀人狂听的是1955年古尔德弹奏的变奏曲。 难道音乐让人变得聪明，却无法教人善良？ 无独有偶，《辛德勒的名单》中，党卫军无所顾忌地杀害犹太人，同时听着莫扎特的弦乐四重奏。希特勒本人也是音乐迷。看来，音乐并不能起到教化作用，任何指望音乐改变人性的想法都是痴心妄想，巴赫做不到的，就无需再去尝试。