首页 > 文化 > 戏剧 > 正文

《命运之影》,映照尤金·奥尼尔的灵魂

2017-09-22 12:45 作者:驳静来源:三联生活周刊 2017年第38期
“过去即现在,不是吗?过去也是将来。”家庭悲剧无法摆脱,命运一再重演,这个命题贯穿了美国现代戏剧奠基者、伟大的尤金·奥尼尔的大部分作品,而在他影响过的剧作家名单上,就有瑞典当代戏剧界中最重要的一位:拉斯·努列。

“痛苦作为一种养分”

近三个半小时的四幕剧《命运之影》(Royal Dramatic Theatre of Sweden and Give Us the Shadows),舞台上总共只出现了5个人:尤金·奥尼尔(Eugene O'Neill)和妻子卡洛塔(Carlotta Monterey),两个儿子,一个管家。从头到尾只有一个景,除了用光影调出不同的景深,几乎无变化。

故事设置在1949年奥尼尔61岁生日当天。他和妻子卡洛塔远离都市,生活在马萨诸塞州一栋周围几乎没有人的大屋里,窗口望出去能看到海,雾蒙蒙的,夏夜沉寂之时,隐约还有远处的汽笛声,这似乎是这位诺贝尔文学奖得主晚年生活里的全部声音。来自俗世的声音包括偶尔记者打来的电话,这是要求采访的;而占绝对主导的,是卡洛塔的日常抱怨和奥尼尔的沉默。

瑞典皇家戏剧院经典代表作《命运之影》剧照

瑞典皇家戏剧院经典代表作《命运之影》剧照

 

这部戏就从卡洛塔在舞台前端长达十分钟的喋喋不休开始。她抱怨没钱、没有性生活,抱怨自己为了奥尼尔放弃了也许大有前途的演员生涯,她嘲讽奥尼尔不再受百老汇欢迎,纽约正在为《推销员之死》和《欲望号街车》而疯狂,成为阿瑟·米勒和田纳西·威廉斯的天下,而奥尼尔却不肯发表自己已经完成的新剧,也就是他最后一部巨作《长夜漫漫路迢迢》。

一言不发的奥尼尔坐在舞台左侧的椅子上,脸部特写被投射到舞台中央的屏幕上,衰老而静默。他长年酗酒,患了帕金森氏症,双手不听使唤,“几乎无法再写作”。

故事背景在独白和对话中时隐时现。卡洛塔是奥尼尔第三任妻子,原先是位演员,因为出演奥尼尔的《毛猿》(The Hairy Ape)而与之相识。婚后基本就退出舞台生涯而将生活重心放在剧作家身上,她陪伴丈夫搬离纽约,隐居写作,却深陷于丈夫晚年的精神和生活困境,并未获得期待中由婚姻带来的光环。

奥尼尔的两个儿子从纽约赶来为父亲祝贺生日,却令奥尼尔深为失望。大儿子小尤金是奥尼尔与第一任妻子所生,直到12岁才第一次见到盛名的父亲。他曾经就读名校耶鲁大学,也一度执教于该校,却有严重的酗酒问题,40岁那年选择了自杀。与第二任妻子所生的小儿子肖恩,从小被父亲送进贵族学校,却一生颓废,难以摆脱海洛因,在他自杀前两年,奥尼尔与之断绝父子关系。

在对白中被提到但未在剧中出现的女儿奥娜(Oona O'Neill),是纽约社交圈中受宠的大美女,少女时代就和作家塞林格恋爱,18岁那年却嫁给了54岁的查理·卓别林。奥尼尔虽然自己生活一片混乱,却不接受女儿的选择,宣布断绝关系后就再也没见过她。这个女儿是他唯一没有自杀的孩子,她和卓别林圆满地生了8个孩子。

这是个充满悲剧的家庭。所以《命运之影》戏中,大部分时候的舞台光线都很微弱,如阴霾之下。夫妻之间,父子之间,同父异母的两兄弟之间,所有情感都在绝望的独白和激烈的相互指摘中表达出来。酗酒、毒品、家庭成员之间的若即若离,随着人物关系逐渐在对话里明晰化,悲伤的气氛也逐渐蔓延,每个人都被卷入一场昏天黑地的风暴里。偶尔也有点光亮,比如当奥尼尔取出手稿给儿子小尤金读的时候,但这种光亮很快就沉没于无边的混乱之中。“我们生而破碎,用活着来修修补补。”奥尼尔这句经典台词,正是这部剧给我们的感受。

拉斯·努列(Lars Norén)被认为是斯特林堡之后瑞典最重要的剧作家,他在46岁时写下这部《命运之影》,以他最沉迷的尤金·奥尼尔为主角,在主题结构和人物设置上,都跟奥尼尔本人带有自传性质的最后一部剧作《长夜漫漫路迢迢》无不相似。“Royal Dramatic Theatre of Sweden and Give Us the Shadows”这个标题,也很可能来自奥尼尔的一部作品。

瑞典皇家戏剧院在2015年复排了这部戏,导演是剧院艺术总监埃瑞克·斯图博(Eirik Stubo)。9月7日,他把这部戏带到北京国家大剧院首场演出并接受了本刊记者专访,分享了诸多细节。在剧中末尾,奥尼尔烧掉了他的手稿,“那部没有人读过的手稿得有5000页,最终可能因为奥尼尔不太满意,或者别的原因,它被扔进火炉,付之一炬”。

烧毁未发表作品的事奥尼尔干过不止一次,实际上他曾发愿以“占有者自我剥夺的故事”为主题写10部左右的戏,最后只有《诗人的气质》(A Touch of the Poet)和《更庄严的大厦》(More Stately Mansions)两部完稿。剧中,卡洛塔提到了这个细节,他们从加州的Tao House搬走时也烧毁了大量未完成的剧本。

而奥尼尔生命最后几年,除了《长夜》,另有《送冰人来了》(The Iceman Cometh)和《月照不幸人》(A Moon for the Misbegotten),同样具有自传性。而这两部剧上世纪40年代首演时并不如期望中成功。与此同时,田纳西·威廉斯的《欲望号街车》和阿瑟·米勒的《推销员之死》却先后在百老汇获得巨大成功,百老汇是“年轻人”的天下了,或者说40年代末美国戏剧迎来战后第二个高峰。但此时,曾在1936年获得诺贝尔文学奖的奥尼尔,却因长期沉寂而被人认为他几乎无法再写作。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号