首页 > 文化 > 电影 > 正文

伯努瓦·雅克的四百击(3)

2017-01-03 10:23 作者:驳静来源:三联生活周刊 2017年第1期
“当我不拍电影时,我就成了生命的失业者。”

三联生活周刊:你的创作力惊人,特别是从《单身女孩》(La Fille seule)开始,几乎每年都有一部你的作品上映,除此之外,还有电视电影等其他作品。如何保持这种创作频率?

伯努瓦·雅克:这几乎是种生理需求。我知道如果我停下来,会非常难受。刚开始拍电影的时候,我每一部都很珍惜,当然现在也一样。但那时候会把每部电影当作最后一部在拍,这种想法持续了一段时间后,我发现我的心理状态发生了改变,变成将每一部当作第一部来拍。其实对很多导演来说,都是这样,可能频率会有所不同,但人生可能会一直如此,拍拍拍,从来不停止。我以前接受一个采访时也说过,如果我不拍电影,我的生命会就此失业。

三联生活周刊:法国作者电影的作者,即导演们对电影环境普遍有种悲观主义倾向,你觉得跟早期你刚出道时相比,电影环境有什么变化吗?

伯努瓦·雅克:我的答案可能会出乎你的意料。我反而觉得是变好了,因为从投资的角度,导演们比以前更容易找到钱。当然,依然需要强大的内心力量去支撑。我觉得,一个人必须是绝对的机会主义者,才能实现拍摄并且拍摄的是自己的原意。必须懂得抓住一切机会,然而,许多电影人,有些还是非常有天赋的,不太懂得这种机会主义。我自己最开始,也不愿意做那个为了拍电影而蹚浑水的人。但是很快就意识到了,机会主义与拍电影,二者不可分离。

三联生活周刊:那个让你意识到的时机,具体是什么?

伯努瓦·雅克:80年代,我拍了一部我个人非常在意的电影,改编了路易-勒内·德福雷(Louis-René des Forêts)唯一一部小说《乞者》(Les Mendiants)。但是最后电影让我非常失望。那时我一度以为自己的电影生涯就结束,以后最多拍点纪录片或导一些戏剧,仅仅为了生活下去。那时我快40岁,既有作为男人的危机,也遇到了创作的死胡同。《乞者》里有一位当时才15岁的女演员朱迪丝·哥德雷科(Judith Godrèche),她几乎用那种小姑娘闹别扭的方式,让我给她拍一部她写的电影——《不再着迷》(La désenchantée)。而且没想到获得了成功,成了我“第二部处女作”。从这一部起,我意识到另外一点,演员对一部电影来讲,是原动力,就像在朱迪丝那里获得的极大的创作动力。那时候我就想,40岁和15岁,这是一个距离。为一个年轻有抱负的女演员量身拍摄的电影,这也是个挑战,想要在看上去不太合理的事情中找寻合理之处,我得把自己放在非常强势的位置。从那时起,我开始思索“演员是什么”这个命题。在那之前的很长时间里,我看不到这个命题,或者不愿意看到。

三联生活周刊:说到演员,有些导演喜欢亲手调教演员,从一张白纸开始。你选择演员,尤其是女演员的偏好是什么?

伯努瓦·雅克:我可能更喜欢职业女演员。职业演员的好处在于,她们大都从很小的时候就下定了当演员的决心。这意味着,她们习惯于在生活中,尝试对他人进行自我投射,毫无疑问,这使得她们总是在寻找自我。所以当她们投入到一个电影角色中,就更容易地跳出这个自我,并将其托付给导演,然后与导演一起,创作一个全新的角色。每个人在潜意识中,对放弃自我都有一股强大的反抗力。而职业演员通过训练,可以让这股反抗力递减到某个最小限度。这个时候,你会发现,她们是全情投入的,因为她们既知道这只是一个游戏,同时也明白,这是一个需要毫无保留才能玩好的游戏。

三联生活周刊:在蕾雅·赛杜、夏洛特·甘斯布以及其他你合作过的女演员当中,有没有共同点?

伯努瓦·雅克:都是谜团,并且她们给我去解开谜团的欲望。而且我还发现,这种谜团性,不只是对他人的,她们自己也时常对自身产生迷惑。所以我试图寻找破解的钥匙,其中一个但不是唯一的关键,在于了解和爱。一个导演,当他在拍一位女演员的时候,拍摄的真义,不管怎样,最终都会与爱的情绪归结在一起。尽管最终不一定真的会发展成一段通俗意义上的爱情故事,导演与演员之间,一定是有爱存在的。唯有发自内心地爱她,才能拍好她。另一方面,我发现这成了我在现实生活中与女性交往的某种阻碍,如果对方不是一位演员的话。

三联生活周刊:你的作品,也几乎能够用女演员来分类。

伯努瓦·雅克:其实不只我自己,我后来发现,许多大导演的作品墙上,多半也悬挂着某位或某几位女演员的大幅照片。对我来说很重要的导演斯登堡(Josef von Sternberg),他和玛琳·黛德丽(Marlene Dietrich)的关系就相当神秘,更别说罗西里尼和英格丽·褒曼、戈达尔和卡里娜(Anna Karina)这些组合了。本质上,这是一种欲望关系,而且这种欲望是从属于作品本身的,这几乎是作为电影共同体存在的。(实习记者孙大卫对本文亦有贡献)

阅读更多更全封面课请扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号