首页 > 文化 > 话题 > 正文

电视:海清:牵挂与别离

2016-09-27 14:45 作者:宋诗婷来源:三联生活周刊 2016年第39期
人到中年,海清需要更开阔的历史观,像捋顺一个个剧本一样,来梳理自己的人生。

小别离

海清把见面地点安排在北京东二环的一个茶馆里。一进门,她就热络地招呼我坐下,像熟人见面一样,分享她刚刚经历的一次“小别离”。“刚下飞机,还没见我儿子呢。”她向我展示儿子的最新进步——叠衣服,还当着我的面打开手机,和儿子短暂地视频通话,看起来丝毫不避讳记者,与宣传人员口中那个“多聊表演和新公司,尽量不要聊家庭”的海清判若两人。

但当我们真正进入采访话题时,海清变得有些拘谨。她声音很小,有些问题会认真思考好一会儿。我们在“这个问题不想聊了”和“还是聊别的吧”之间不停地兜圈子切换话题,试图寻找深入交流的可能性。

电视剧《小别离》剧照

电视剧《小别离》剧照

 

黄磊成为我们的突破口,聊起和“师父”有关的话题,她会变得格外兴奋。在刚刚播完的电视剧《小别离》里,她和师父黄磊扮演一对中年夫妻,这是毕业后他们第一次如此亲密地合作。“一开始,紧张死我了。”海清进组后的第一场戏就要和黄磊斗嘴,她穿着一件印着香蕉的家居服,火急火燎地训斥考试失利的女儿。黄磊变着花样安抚,甚至不惜色诱。后来,这个桥段因为含有“性暗示”,在送审后被剪掉了。

第二天,海清又要和师父拍一场吻戏。前一晚,她在微信群里呼唤同学,让大家来助威打气,“有仇的报仇,有冤的抱冤,有想做替身的就赶紧上”。第二天,拍摄现场真来了六七个女同学。

毕业15年,海清依然保持着这种看起来有些夸张的怕老师的习惯。“早上迷迷糊糊醒来,看一眼手机,一大堆睡着时收到的微信。我顺一眼,看到师父的微信就立马精神,其他的信息都先不管,第一时间回他,回完了还能踏实睡一会儿。”

海清有一个大学群,某一天,不知道谁把黄磊也拉进来了。她一看,吓坏了。“我说,谁啊?疯了吧?把他拉进来干吗?说完我就退了群。”退群后,海清做了所有想回避老师的学生都会做的一件事——她另起炉灶,开了个新群,把同学们拉进来,有黄磊的那个群变成了过年过节打招呼、送祝福的“死群”。

黄磊本人也感受到海清对他的怕。《小别离》刚拍时,每到吵架的戏海清的眼神都不太对,一副分分钟会服软认错的样子。

因为怕老师,海清对黄磊言听计从。“《小别离》就是他找的我,当时连剧本都没写好。师父说:‘这戏你得接,你信我吗?’我说:‘我信你。’”拍完《小别离》,海清还被黄磊拉去客串《深夜食堂》。黄磊让她演一个60岁的患有老年痴呆的大婶。在这之前,海清非常抗拒演年龄差距较大的角色,在上一部电视剧《女不强大天不容》里,她甚至不想演20岁出头的女大学生。“但这老太太我演了,因为是师父叫我去的。换其他任何人找我,我都会觉得对方疯了,我唯独没法拒绝老师的要求。”

“钱规则”

海清对黄磊的怕和尊重源于家里的“规矩”,也源于对黄磊知遇之恩的感激。

刚出道时,媒体就对海清的家庭表现出浓厚的兴趣。她出生于江苏著名的京昆世家,是在南京曾显赫一时的甘家大院的后人,如今的南京民俗博物馆使用的就是当年的甘家大宅。名门望族规矩自然多,而生于曲艺世家,“一日为师终身为父”的旧观念也早在海清心中根深蒂固。

黄磊曾说,海清是个知恩图报的人。她如此看重与黄磊的关系,除了规矩,也因为师父对她有恩。

海清是黄磊留校任教后亲手带出的第一批表演系本科生。刚入学时,海清一度不信任年轻的黄磊,害怕自己的四年大学时光葬送在这个“长得很帅的明星”手里。但令海清没想到的是,毕业之后,把自己从迷茫和低谷里拉出来的正是这个看起来不靠谱的小老师。

大学刚毕业时,海清的路走得不顺利。她接过几部戏,但都不温不火,没能被观众记住。她也参演了丁黑指导的《玉观音》,那是海岩小说改编剧最火的年代,那部剧捧红了饰演安心的孙俪,也让杨瑞的扮演者佟大为家喻户晓,但海清扮演的钟宁没能让她大红大紫。虽然之后有很多“大姐大”的角色找上来,但海清不甘心重复,推掉了一些送上门的机会。

最不济时,她曾没有戏拍,没钱生活,一度回到南京老家“啃老”,偶尔会幻想天上掉个馅饼砸中自己。

最终,海清幻想中的馅饼是黄磊送给她的。当时,黄磊买下了《双面胶》的小说版权,准备把它改编成电视剧,他向导演滕华涛推荐了自己的学生海清。

滕华涛曾偶然看到过海清在《玉观音》中的表演,觉得她的台词节奏很好,对这个女孩留下了很深的印象。“我不要太好看的女演员,不希望这个角色太脱离生活,如果女演员特别漂亮,观众会觉得和自己没有关系,老海恰好符合我想要的这个感觉。”滕华涛说。

从黄磊和海清提起《双面胶》中的女主角丽娟起,海清等了5个月,才等到角色敲定,电视剧开机。“其间也推掉了一些工作。一来是觉得这个剧本好,真实,血淋淋的;二来是师父让我演的,我得等他。”

这部没有什么大腕儿参演的戏却让海清一炮而红。这部戏让她与编剧六六、导演滕华涛结缘。《双面胶》之后,他们又接连合作了《王贵与安娜》和《蜗居》,几次合作的电视剧或收视率居高不下,或引发社会话题,没有一部剧不是掷地有声。

《蜗居》播出后,本刊曾撰写过一期封面专题,标题为《明星:虚价时代》。杂志的封面图是文章和海清——当时最热门的电视剧男女演员。我和海清提起这期杂志,她尚有印象,还兴奋地想找来这本老杂志留作纪念。

“但事实上,我从来没有拿到过最高价。”海清说起影视圈的“钱规则”,“有时候好剧本找到你,他们会说,我们要把钱放在制作上;会说,这剧导演好,演员配置特别好,所以能不能价格低一些。”甚至就在几天前,有剧组找海清演戏,对方兜了个大圈子,把手里的这部剧夸了个遍,最后开出的演员价码是“没有预算,包个红包”。

今天的电视剧市场已经不是海清的“国民媳妇”时代了。“小鲜肉”当道,网络IP剧一波接着一波,很多真正有潜质的好故事和好剧本都被扼杀在创作阶段了。“有时候,收视率是万恶之源。现在很难再找到《蜗居》那样的剧本了。《蜗居》首轮播出时收视率不是特别高,它被我同档期播出的另一部戏打败了。经过这么多年,谁还记得住那个电视剧?但大家都记住了《蜗居》。但在今天,这样的电视剧根本就拍不出来,剧本很可能在创作阶段就被灭掉了。”海清说起市场现状,越说越觉得无趣,说多了又难免得罪人,她草草地结束了话题。

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek