首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

春天里

2016-08-16 10:59 作者:尖脚猫来源:三联生活周刊
那时候我们都没钱,可是却总有聚会,村子里的几个小饭馆都叫我们吃遍了,现在有时候回想起来,那些饭馆里的小老板大约看到我们就害怕吧

那时候我们都没钱,可是却总有聚会,村子里的几个小饭馆都叫我们吃遍了,现在有时候回想起来,那些饭馆里的小老板大约看到我们就害怕吧,因为我们一来就是一大群,可是菜点得却不多,不多的菜里不是素菜就是凉菜,酒却总是要很多,最便宜的啤酒或者二锅头。我们坐在那里不说话也显得很喧嚣,总是有人走来走去,抽烟、咳嗽、吐痰、擤鼻涕。后来,这些人里很是出了一些当代的艺术家、画家、诗人、歌手,他们现在当然不再去小饭馆吃饭,聚会都在私人会所或者工作室里,喝陈年的芝华士,抽粗壮的雪茄。当然也有不少没混出来的,都悄无踪迹了,或者回老家扛锄头了,或者去小区当保安了,谁知道呢。那时候谁也不知道谁的将来,成天在一起的话题就是某某卖了一张大画,发达了;或者某某傍上了某个富婆。那时候我们最向往的就是出名得利,身边左拥右抱几个年轻美女。理想我们一般不谈,尤其在饭桌上说这些会让人耻笑,我们像发了疯的野狗一样叫骂那些已经出了名的艺术家,活着的和已经死去的。让我们顶礼膜拜的都是毕加索那样富死的艺术家。然后我们相互骂,骂自己,因为长眼睛的都看得到,我们比任何人都疯。我们是一群脱离了轨道的人,在没有轨道的野地里还发疯似的乱跑。

春天里我们真的四处乱跑,村子后面有一座小山,一群男男女女向山上跑,谁身上都有使不完的劲,谁都有一腔终日挥不散的阴霾要丢掉。有时候我们唱歌,最给情绪的还是崔健的《花房姑娘》和《一块红布》,唱到“我感觉我要喝点水,可你的嘴将我的嘴堵住”时,身边有女人的都去逮那女人的嘴,女人们惊叫着四散,也有忠诚地等着被男人亲的,到处是荷尔蒙和多巴胺的味道。那时候我们都长一个样。

有一次来了一个某学院的导演,带着一部大大的专业录音机,要录我们这些人说的话。我记得他有一个漂亮的女朋友,那女人一直低头看小化妆镜里的自己。当然还来过各色的商人和外国人,他们参观我们居住的房屋——就是我们称之为画室或工作室的地方,有时候他们拿一条香烟就能换走一幅他们喜欢的作品。更经常来的是催缴房租、水电费、电话费等各种费用的房东,他们通常面目可憎,从来也没有一个美貌善良的房东女儿。

后来我们就四散了。四散之后土壤肥沃了许多,我想一定是之前过于局促的缘故,所以分开反而能生长得繁茂。虽然我很努了几年的力,也还是没有长出地皮儿,但是看到有长成大树的朋友还是很欣慰,要知道曾经我们一起在地里被人浇大粪啊。最幸福的是那时候有一个斜眼诗人,总在饭桌上念他的诗,他说如果有人还没有读过他的诗,就应该在一个阳光明媚的春天,在阳光万丈的祖国,向他认错。那时候我们红着脸坐在凳子上,憧憬着美好的未来,一次又一次。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号