首页 > 封面故事 > 正文

多彩非洲

2016-04-06 16:11 作者:袁越来源:三联生活周刊 2016年第15期
津巴布韦是一个历经磨难的非洲小国,几年前因为一次堪称人类历史上最惨烈的通货膨胀事件而成为全世界的笑柄。如今这个国家已经从那场灾难中恢复了过来,黑人、白人和中国人都试图在经济复苏的过程中为自己争取更大的利益。理解这个国家的历史和现状,不但有助于我们理解非洲大陆所遇到的困境,还可以帮助我们更好地理解自己,理解中国的现代化之路。

紧急起飞

2016年1月的某一天早上,我在一家非洲的背包客旅店里醒来,正准备穿上衣服去餐厅吃早饭,突然手机响了,收到一条语音微信:

“我刚刚联系上了宋黎,她说今天早上弗朗西斯科要开飞机去玛纳普斯(Mana Pools),你想不想跟他一块去?”

“想啊!几点?在哪里碰面?”我立刻回复。

“他预计半小时后起飞,你赶紧叫辆出租车,让司机朝军事学院方向开,机场就在那附近,具体地址我问到了再告诉司机。”

10分钟后我已收拾完行李,退了房,跳进一辆出租车,朝郊外那个人人皆知的军营开去。我的心里既兴奋又紧张,兴奋的是我终于可以去梦寐以求的玛纳普斯了,而且还是坐飞机去,紧张的是我不知道那是一架怎样的飞机,以及那位未曾谋面的飞行员弗朗西斯科到底靠不靠谱。

这个玛纳普斯是位于赞比西河南岸的国家公园,孤独星球(Lonely Planet)出版的《非洲指南》上说这是全非洲唯一一个允许游客徒步游览的野生动物保护区。我以前在非洲看过很多次野生动物,但都是坐在车里看的所谓“Safari”,感觉就像是在逛一个很大很大的动物园,不太过瘾。如果真的能在保护区里徒步,和狮子大象长颈鹿什么的来一次亲密接触,那才是真的和大自然融为一体呢。不过,去玛纳普斯的路大部分是土路,据说旱季至少要开7个小时才能进去,1月份正值雨季,那条路经常因为下雨而关闭,游客就进不去了。

今早给我发微信的是“狂野非洲”旅行社的老板赵瀚清,他在非洲待了很多年,对这里的情况十分熟悉,答应帮我想想办法。而那个弗朗西斯科是一个在非洲做生意的意大利商人,他和另一位名叫宋黎的中国商人合作,在玛纳普斯建了一座生态旅馆。虽然至今尚未开门营业,但房子已经基本建好了,我去了肯定有地方住。

大约15分钟后,出租车开到了军事学院附近。那天是我刚到非洲的第三天,还没来得及买当地的电话卡,于是我让黑人司机帮我给赵瀚清打个电话,询问飞机场的地址。

“打电话没问题,但我得去买通话时间。”司机一边说一边拐到路边一家小店门口停下,从钱包里摸出一张钞票,朝窗外挥了挥。虽然那钱已经脏得不成样子了,我还是一眼认出那是一张一美元的纸币。一位原本坐在马路边发呆的男子见到钱立刻站起身跑了过来,从口袋里掏出一个小纸片交给司机。司机熟练地刮去纸片上的涂层,掏出手机输入了一串号码,拨通了赵瀚清的电话。

“一美元可以买4分钟通话时间,可以打三四次电话。”司机告诉我。

“难道你的手机上连一分钟通话时间都没有了吗?万一你着急打电话却买不到电话卡怎么办?”我好奇地问。

“我们这儿的人都是需要打电话了再去买时间,大街上到处都是卖通话时间的人。”司机回答。

难道非洲人都是这么淡定的吗?我看了一眼这辆出租车的油表,发现指针果然指在E这个字母上。这幅画面是国内司机的噩梦,但却是非洲最常见的状态。

司机按照赵瀚清的指示拐上了一条土路,眼前出现了大片农田,但很多地块上并没有种庄稼,而是长满了野草,有几头牛正低着头猛吃。我和司机对望一眼,我俩都不敢相信前面会有机场,但事已至此,只能硬着头皮继续往前开。

又开了一阵,眼前终于出现了一排平房。走近一看才发现房前的草坪上停着一架小飞机,一个戴墨镜的白人男子正焦急地四下张望。一定是弗朗西斯科了!我跳下车迎上去来了个自我介绍。他面无表情地和我握了握手,然后上下打量了我几眼,说道:

“你人可以上,但行李必须留下,超重了。”

“可我的换洗衣服牙膏牙刷什么的都在包里呢。”我还想坚持一下。

“就待一天,明天就回,你不需要这些玩意儿。”他一边说一边抓起我的背包扔进自己的车里。我看了一眼那架小飞机,不敢再和他争辩了。

这是一架单引擎螺旋桨式飞机,机身大约5米长,螺旋桨的长度还不到1米,看着跟玩具似的。机舱很像跑车的驾驶舱,除了两个紧挨着的座位外真没有多少空间可以放行李了。我按照弗朗西斯科的指示爬进机舱,系好安全带,他从另一侧爬进来,递给我一个头盔让我戴上,然后发动了飞机引擎。

“你确定你没事吗?”他通过机上麦克风问我。

“我以前坐过类似的小飞机,没问题。”我淡定地回答。

我没有告诉他的是,我上次坐的是6人座的观光小飞机,比这个大多了,即便如此我还是吐得一塌糊涂,幸亏那天早上我没来得及吃早饭,即使吐也吐不出什么东西来。

“那就好。起飞前先给你一点基本信息:这架飞机是我4年前买的,最大功率100马力,自重450公斤,一次能装100升汽油,巡航时速210~220公里,大约1小时15分钟能到玛纳普斯。”

此后他便不再说话,开始逐一检查各个旋钮和操纵杆是否正常,以及所带的东西是否齐全。我注意到他只随身带了一个小背包,里面除了几份文件外就只有一把手枪。他特意拆开弹夹检查了一下,里面装满了子弹。

整个过程中,那个出租车司机一直待在原地没走,大概是担心这架小飞机飞不起来,我找不到回城的车。

飞机在太阳底下足足热身了10分钟,各种数据一切正常。弗朗西斯科扣上机舱盖,拉动驾驶杆,飞机缓缓地驶上了一条草皮跑道。突然我感到后背被人猛地推了一把,还没等我明白过来,人已经在天上了。

出发前我无论如何也不会想到,我的这趟非洲之旅竟然会以这样一种神奇的方式拉开序幕。但这就是非洲,只要你愿意冒险,每天都会有精彩的事情等着你。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号