首页 > 社会 > 热点 > 正文

郜艳敏,人生跌宕(2)

2015-08-14 12:35 作者:阿润来源:三联生活周刊 2015年第33期
被拐卖到下岸村之后的第21个年头,乡村教师郜艳敏再一次被关注。这次大规模的关注,带给关注者的是正义感的释放,对于当事人,却希望这事早点过去。

“孤立”

但郜艳敏出名之后,她在村子的人缘直线下降。和郜艳敏家算是关系不错的村民老杨说,2006年各地记者来采访的时候,村里人觉得很多东西“不对劲”。

“她跑到村里多少年都没人住的破房子里,在那儿做饭,记者拍照,那根本就不是她们家的房子,是个快倒的老房子。”老杨说,村子里以前吃水困难的时候,去附近打过水,但已经是很多年前的事情了,记者来的时候,她找了几个老年人去挑水,又拍了照片,“这些人以前去都没去过啊”。

三个大队的干部去县里开会,看到了《燕赵都市报》上刊登了下岸村的照片,下面图说的大意是,下岸村60岁以上的老人几乎都过着单身生活,一辈子没结婚,也没有人管。“事实上我们村就一个这样的老人。”老杨说。

郜艳敏的故事讲了一遍又一遍,每一次都要从她最不愿意回忆的被拐开始讲起,之后讲到她对孩子的希望和付出,在既定主题的需要之下,郜艳敏的生活环境越艰苦,越能有效地传达报道的主题。与此同时,村民们也在意自己村庄在外界的形象,他们质疑照片的客观性以及一些事实的准确性,但是并没有和外界直接沟通的渠道。

在记者一轮又一轮的采访之后,一个村民们认定的联系出现了——是郜艳敏把媒体领到村里的,一切不真实的或者是真实但影响不好的报道都和她相关。村里的人际传播是快速的,关于郜艳敏“造假”的说法在村里很快传开了。一位和郜艳敏年龄相仿的妇女告诉记者,村里人找附近村子的姑娘相亲,对方的第一反应就是你们村到现在还在烧牛粪蛋,绝对不去。“村里多少年都不烧牛粪蛋子了,后来一打听才知道是造假。”

村庄里的生活节奏算是安逸,农忙之外的时间,不少人会聚在一起打麻将、聊天,郜艳敏不愿意参与,也没空参与,她的时间大部分用在学校里,教学之外,她还要劳动、照顾家人。“最美女教师”和大部分村民拉开了距离,关于她的说法开始多了起来,有人说看了新闻报道上如何造假,郜艳敏开始在村里教书的时间点也被村民指出是有误的;有人看到她去邮局取钱,说她说假话是为了突出村里的贫困,给自己找好处。

在媒体的报道中,郜艳敏的形象“感动河北”,但是在村民的眼里,郜艳敏仍然教书、劳动、和丈夫吵架,所有的琐碎加在一起,她仍然是一个普通人,拿一份教学的工资,并没有感动谁,甚至有人觉得村里的孩子出去继续读书,成绩根本就跟不上,但是郜老师是想换都换不掉的。

让村里干部不满意的是,修路建学校的政绩成了郜艳敏的功劳。关于村里的几件大事,媒体的说法、村民的说法和郜艳敏的说法在一些细节上不一致,之前在村里担任过干部的杨国明说,村里的小学有六间新房,是1999年村干部跑教育局之后盖的,下岸村通往村外的小路是2007年修好的,村干部跑交通局跑了好多次,走的是公路村村通工程,但是一到了媒体报道上,这些和郜艳敏没多少关系的事情,也成了她的。

老杨说,为了修这条路,村里人晚上也要看着石料,他自己也看了七宿,下雨的时候,要及时用塑料布盖好,费心费力,但路修好的时候,记者拿着照相机到村里来了,没人拍真正劳动的那些人,直接找了郜艳敏。“他老公在那儿整路边,村民们看见了觉得很可笑,路都修好了,他在这儿干活儿,记者一来拍照,宣传出去的就是郜艳敏。”

但是郜艳敏觉得,是她两次找了《燕赵都市报》的记者,让他和县里沟通,呼吁修路的事情。外界的力量在村子内部是一个虚幻的角色,谁也说不清楚郜艳敏在外界到底有多大能量,能不能修路,村里人更在意邻村人一句“牛粪蛋”的评价和谁也不知道有多少的捐款,矛盾和误会一直在加深。郜艳敏最怕被人说的事情是“贪污钱”,她对此非常敏感,有人说她在邮局取了多次汇款,但是她否认了这种说法,她说除了“感动河北”1万元的奖金自己留下了1000多元,没有一分钱的善款是她收下的,更没有用在自己身上。她显得很委屈,她哪儿知道记者每张照片都拍了什么,也不知道人们为什么要说这些。

议论郜艳敏的人里也有人和她身份相似,都是曾经被拐卖到村里的妇女,但为郜艳敏说话的只有当初把她买回家的家人和婆家的几个亲戚。在这种环境里,郜艳敏是被孤立的。老杨说,除了在外界的名声,她可能过得也不好,这几年里,她还是和丈夫吵架,不被村里人理解,最好结果也许是县里和她关系不错的宣传干部带她离开吧。

风波

2009年,以郜艳敏为原型的电影《嫁给大山的女人》上映,和郜艳敏的故事并不完全一样,这是一部充满“正能量”的电影。女主角被人贩子骗入大山中,村里的老人借钱把她救了下来,女主角被感动,当上村里的小学老师,故事还虚构了一个男朋友,为的是体现她“面对爱情的诱惑时,依然选择留在山里”。电影在当时并没有引起什么反响,甚至郜艳敏自己都没看过。

电影真正引起反响是在2015年7月,有人质疑《嫁给大山的女人》里宣扬的价值观,之后关于郜艳敏的报道再一次传播,与2006年不同的是,人们的情绪不仅是“感动”。在微博上,网友质疑的声音更直接地表现出来,“拐卖妇女没人追究,教育落后没人关心”,“感动”和“最美”一时都尴尬起来。

下岸村里只有中国移动的手机信号,没有几家人安装网络,郜艳敏很少接触互联网,正是暑假,在石家庄上高中的女儿回家了,她大部分时间都和女儿在一起。一个素不相识的记者打来电话,告诉她网上正在讨论她的新闻,问她的想法。郜艳敏觉得莫名其妙,没有多久,公安局的人就来了。

“公安局、教育局、宣传部的都来了”,家里一下子来了这么多人,郜艳敏紧张起来。“他们问我报案过没有,说要调查一下。”关于被拐卖,从来没有人这么郑重其事地问过她,眼前这一幕如果发生在1994年,对于郜艳敏来说,一定是一件天大的好事。她从来没有报过案,她需要被救助的时候,也没有人问过她。在被拐卖的第21个年头,突然有人来调查,而且“局长、副局长都来了”,她反倒觉得害怕:“我成天在这个村里待着,政府的政策我也不懂,不懂就去相信政府,政府说怎么样就怎么样。”

她当了20年老师,又是“感动河北”的人物,这么久了,怎么突然就要调查呢。“已经过去这么长时间了,人贩子还能找到吗?他们的样子都变了,就算我记得长什么样还能找着吗?”

宣传部的干部到了她家,手机没有信号,口头上告诉她网友的各种反应,她格外在意那些说她不好的评论,印象最深刻的就是有人说她是“国家的耻辱”,翻来覆去地把这个词说了好几次,谁安慰都没有用,她一方面受不了指责她的评论,另一方面也担心家人的安全,她认定这一次对她的关注是一次伤害。“伤害我,还伤害我的家人。”

郜艳敏觉得自己背负了很大的压力。“我公公都80岁了,婆婆70多岁,两个孩子明年一个高考一个中考,我知道很多人都是为我好,可是有什么用呢?”她也试图去理解那些她素不相识的网友:“我知道大家也是说说,发泄他们的气愤,在气头上都会说话发狠。有些事情,你身在这儿,真的身不由己。”

干部们和几家媒体走了之后,全家人陷入恐慌。郜艳敏的丈夫一直在山上放羊,吃饭时间也没有回家;80岁的公公躺在床上没有起来,他正是21年前把郜艳敏买回来的买家。“人都是有感情的,我不可能再去伤害老人孩子,把谁抓起来,对这个家庭都是伤害。”

郜艳敏在村里朋友不多,频频造访的媒体让她更加焦虑,她婆婆看到了有记者接触议论她的村民,她很急迫地跑出去大声呵斥,说到生气的地方,情绪激动,说了脏话,然后气鼓鼓地回家。郜艳敏有她很善良、坚强的一面,处境糟糕起来,也表现出彪悍的一面,她说得很坚决,对着丈夫和婆婆,像是命令,咱们直接回河南老家去,但应该也只是气话,平静的时候,她说自己还是舍不得村里的孩子。

郜艳敏真正的朋友在河南老家,她家里电视柜上摆了一张照片,那是去年弟弟结婚的时候回老家拍的,照片里郜艳敏和另外三个姐妹都笑得特别开心。“我们四个人是最好的,她们现在都过得不错,一个开了饭馆,一个做服装,还有一个开养殖场。”

如果没有被拐卖,她的命运会是什么样的呢?她没有做过这种想象,这一辈子她还没有谈过一次恋爱。“现在说这些有什么意义?”眼下,她希望这一场风波快点过去。“我不可能再回到十八九岁啊,说一千次一万次,说什么都已经晚了。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号