首页 > 封面故事 > 正文

究竟谁创造了星际穿越

2014-12-08 09:54 作者:江烈农来源:三联生活周刊 2014年第49期
究竟谁创造了星际穿越?当人们高呼“诺兰”甚至顶礼膜拜时,“克里斯托弗”成为对其认识的留白和不在场。

克里斯托弗·诺兰——这个以中文音译的英文名,指向许多重名的人。其中,当今世界最出名的,是《星际穿越》的导演与联名编剧。

英文名置个人名在前,家姓氏在后,与中国人命名习惯不同,但中英二者并世界诸语诸文化大致相同处在于:个名指向个人存在,姓氏指向宗族延续。因此全球观众大都不难理解:片中家人之间多自然直呼个名,或以反映血缘关系视角的亲属身份代词指称;外人提及或直呼墨菲·库珀(Murph Cooper)时,则多称“墨菲”,既指向非宗族视角下的个体,又避免交流时出现重名指称混淆;而指向“库珀家的顶梁柱”飞行员库珀,或功成名就“库珀家的”墨菲时,人们就都称“库珀”,甚至导致片末出现重名混淆尴尬,也不失自然幽默。不过,片中角色鲜有出现的,是全名,因为只有在特别郑重的语境下,才会直称某人全名,比如秘密会议室墙上悬挂的宇航先驱照片和名牌。

电影《星际穿越》剧照

电影《星际穿越》剧照

 

强调这一点,关乎观众对与“名”有关的事实细节理解。比如,库珀先生对布兰德女士的称呼,从一开始的“布兰德博士”、“布兰德”,至影片中后期某一刻随口叫出“艾米莉亚”,所谓直呼其名——说明这一男一女的“距离”是与“功成名就”无关的一种“由远及近”;但库珀在其后生命垂危之际发出求助信号,却本能呼叫“布兰德”,指向宗族,展示了个人与宗族之间的从属关系。同理,无论曼恩博士一开始直呼“艾米莉亚”显得多么不自然、套近乎(这位演员演技精湛),最后涉及生死存亡的冷酷对话,就还是指向宗族,称“布兰德”。又如,片末人类暂时幸福生活所在的库珀空间站,是以宗族姓氏命名。这种命名方式指向的是整个宗族的全体存续荣耀,而弱化个人功勋。在此基础上,库珀空间站的纪念碑更将荣耀延伸至“所有勇敢的男人和女人”,虽画面字幕未及,但按理也必如墓碑般郑重镌刻有墨菲·库珀的全名,以示命名来源。

从幕前到幕后,虽然影片演职人员名单也将一部电影的荣耀延伸至所有参与的男人和女人,但自始至终最大写的名字,毕竟只有一个。

克里斯托弗(Christopher),在英文中也可昵称克里斯(Chris),二者词源皆指向基督(Christ)。“克里斯托弗”本义是“基督差来者”或“基督信使”。诺兰(Nolan),则是一个英语化的爱尔兰盖尔文,本义“驾车武者”或“驾战车的斗士”。

《星际穿越》也是汉译名,其原文Interstellar,字面意思是“星际”,与“穿越”无关。“穿越”是眼下尚未褪热的中文词,指向超时空旅行。因此,这个汉译名大大局限了英文原本的广大所指。在片中,库珀等人讨论并分析先驱探险者们的行踪时,每个追踪屏幕上显示的,正是其人所在的星球,一人一星。一个人的星球,这不免令人想到《小王子》的浪漫,指向身体和内心的绝对孤独。片中库珀操着一口得州口音,演员马修·麦康纳本人亦生于得州——又称“孤星之州”。而在孤独与孤独之间,恰恰就是片名原文所指:《星际》。至于到底“穿越”与否,是原文留白。

我希望以上一些对“名”的粗浅分析,能从根本上有助于读者认识其各个所指的本体。因为这些“名”将在后文反复出现,就如同诺兰在片中先花了不少笔墨阐述“墨菲”这个名字的设定。然而在片中,墨菲这个角色听了设定后却表现出某种似懂非懂:到底是相信人们普遍认同及简化的“凡可能出错的必会出错”,还是接受父亲乐观的解读——“凡可能发生的必会发生”?无论如何,当美国空军高速载人工具计划的研究员,于1949年以工程师墨菲(Edward Aloysius Murphy,Jr.)命名这项定理时,其惋叹的大量无法避免的“错误”的“实行者”和“责任人”,是参与计划的人。本文亦难免出错,望读者海涵、方家赐教。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号