首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

关于停电的记忆碎片

2014-11-06 10:26 作者:王俊来源:三联生活周刊
我的家在一个小镇上,我无特殊才能,亦无家庭背景,所以我的初中只能在镇上度过,这个初中学校距我家300米,城里的那个初中和我很遥远。

我的家在一个小镇上,我无特殊才能,亦无家庭背景,所以我的初中只能在镇上度过,这个初中学校距我家300米,城里的那个初中和我很遥远。那时候老师经常对我们这些来自农村的孩子说:勤奋读书是改变你们命运的唯一途径,所以从初中开始,我们便需要进行晚自修。那时候的校舍有些简陋,电线直接钉在墙上,偶尔风吹雨打,便可能造成停电。你可以想象一下这样的场景:40多个孩子在焦头烂额解题时,灯忽然灭了。短暂的宁静后,便是雷鸣般的欢呼声,这就是一次集体的狂欢。老师也没有办法,只好让我们到操场上玩,等电通了再回来自修。

这样一个没有日光只有月光的操场是很美丽的。我们可以尽情地打闹、嬉戏、追逐。后来的日子,停电时有发生,我和我的几个死党就常常聚在一起聊天。起初我们聊学习,谁成绩最好,谁进步最快,后来话题不知怎么就落到了哪个女生最漂亮。关于这个问题,我们几个人答案如出一辙,真是臭味相投。有些时候我们也会谈论人生,对于我们来说这是一个严肃的话题。谁都不想重复父辈的生活,刚才谈论女孩子的表情烟消云散。这或许就是农村的孩子,在不经意的瞬间成熟了。

终于有一天,学校对停电忍无可忍,把全校的电力系统修整了一番,停电一下变成稀罕的事情。我的一位仁兄,估计是太过于怀念停电的日子,在一个月黑风高的晚上把学校的电闸给拔了。这事震惊了校长,仁兄很快被查出了,并被记大过处分。但他俨然是我们心中的英雄,更具戏剧性的是,去年回老家碰到了那位仁兄,他的工作是电工。

像我这样天天盼着停电的人,中考自然考不好。我的高中又只能在镇上度过了。虽然高中和初中有太多的不同,但停电却是相似的。高二下半学期,又有一次停电了,我勇敢地找到班里喜欢的那个女生:我想和你探讨几个问题,可以不?如此拙劣的手段,她也居然同意了,真是一个清纯无比的时代。接下来我便和她在校园的操场上,一本正经地探讨了若干个数学问题,她也向我请教了文言文的阅读方法,差不多操场快走了十圈了,埋在心里头最想说的话一直没有说出来。等我们回到教室的时候,里面是跳动的烛光,烛光背后是一张张勤奋的脸,想想刚才的我,神情有些恍惚,也突然间明白了:我要和这再也回不去的年少时光说再见了。

再后来,学校买了一台大功率的柴油发电机,即便是停电了,教室里照样可以灯火通明。在日复一日的学习中,高三很快就过去了,我们都考上了大学,有的同学走向工作岗位。那些烛光背后的脸,那些停电时发生的往事渐渐被遗忘。这或许就是岁月,她就像一个容量有限的硬盘,不断记忆的同时,需要不断地遗忘。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号