首页 > 封面故事 > 正文

1995~2014 一本杂志和他倡导的生活

2014-08-21 09:45 作者:朱伟来源:三联生活周刊 2014年第34期
一本杂志要不断地往前走,只许增长不许下滑并不容易。它有赖于团队中始终能有一种追赶的力量在层层推动,这种追赶的力量必须来自新的因素,只有新的因素才能成为新的生产力。

三联生活周刊编辑部

“一本杂志和他倡导的生活”是《三联生活周刊》的广告语。概括出这句话的是苗炜,时间大约是1998年。那时候周刊已经基本立足,从生存压力中走出来后,需要讨论出一个营销口号。苗炜善于绕出这样的句子,当时就觉得这个口号特别能概括我们的想法,尤其是这个男性的“他”。“他”意味着我们所关心的,是一种生活态度,这种生活态度,在我们创刊两年后,曾有一位广西读者这样比较准确地描述过——

嗯。首先肯定是位颇有阳刚之气的男性——这份杂志没有脂粉气。
是位年轻的男子。爱漂亮的汽车和男用化妆品。不过他不是大款,他关心老百姓的房子、票子,还有上厕所,倒垃圾。

那么他是平民?也不像是,他可不俗,他的“街谈巷议”更像客厅里的沙龙。他熟悉品牌,熟悉夜生活,熟悉卡通,熟悉所有前卫的消费。总之,他羡慕财富与地位。

他当然拥有一张或几张高学历的文凭。他那么开心地侃侃而谈“数字化生存”,这可不是人人都懂的学问。对,他一定留过学(美国)。你看,他懂得世界上那么多事情里的事情,他说话时常爱夹带着几个英文单词。他让哺育过他的双手长满老茧的父老乡亲在陌生惶惑中混杂着自豪和欣喜。

他有时故作调皮:在圆桌上他和朋友讨论马桶盖问题。现如今作兴在貌似平淡的语言里蘸一点幽默之水来作比王朔更庄重一些的文字游戏。

他有时故作深沉:在玩了一上午电脑后,再作一长夜的人无远虑、必有近忧的严肃思考。

他思维敏捷,才华横溢;他求知世界,关心地球凉热;他用大量精确的小数点、百分比来丈量大中国前进的足迹以及和世界的距离。

他直率、充满朝气。他没有世故者让人疑惑的面孔,也没有假道学一本正经的口气。他好奇,最欣赏个性差异。他最厌烦“我是你大姐”那类已不年轻的略作教导和套近乎的人群的陈规旧矩。

至于他对年轻姑娘的态度嘛……他没说。可是这还用说吗?正因为不少有品位的女孩儿对他雅皮士的派头动了心,他才会这样神气。

这封来信当时给我的印象极其深刻。现在做800期回顾,当阎琦帮我从留存的资料中重新找到它,读着就想起在净土胡同初创的往事,只觉得亲切。它所描写的这个人,倒是极像1995年我们聚在一起时最初的这个群体:方向明,苗炜,舒可文,刘怀昭,胡泳,王锋……其中的很多特征来自苗炜。

三联书店前总经理董秀玉

三联书店前总经理董秀玉

办杂志,首先就要讨论定位,所谓定位,其实是一种气质,这气质必然是做杂志的人自己所拥有所追求的,是你用你这种气质去吸引、聚拢读者的过程。那么,杂志是主编气质的体现吗?我觉得不应该是。如果是主编一人的气质,杂志就不能构成一个丰厚的气场,所以,主编的工作不过是寻找一个可以凝聚气质的坐标而已。我初创《三联生活周刊》的时候,这个坐标就暗暗建立在苗炜身上——他北师大中文系毕业,一个本质上的文学青年,向往花花世界,不愿被任何束缚所累,他代表着“文革”后生长起来的一代人,这一代人的追求就是我的坐标,他们就是《三联生活周刊》的目标读者群。

我的工作是要对这个群体的追求做出敏锐的反应。

究竟办一本什么样的生活周刊,在我1995年8月开始接任这个杂志当执行主编前,很多人其实都已经思考过了。三联书店在1993年筹备《三联生活周刊》创刊时,就将其定位于“比《读书》杂志的读者群略低,能够构成较宽的影响辐射,《生活》、《读书》、《新知》将来能形成一个读者的梯级,《新知》高端一点,《生活》低端一点,《读书》居中”。这是当时三联书店总经理董秀玉的设想。作为《三联生活周刊》创刊时的具体设计者,董秀玉希望的生活周刊,是能在新闻、文化与生活之间找到一种关系,找到一座有自己特色的桥梁。在这种关系中,新闻与文化是两个前提——不以新闻为前提,就不需要周刊这样的节奏了,也不可能有大的商业前景。而如果没有文化的前提,又不能体现三联书店这样一个知识分子出版社的背景,就会等同于其他新闻媒体。在我接手这本刊物前,从钱刚到徐友渔、朱学勤再到杨浪、董秀玉其实一直在苦苦地试这两者的主次关系。董秀玉对生活周刊的期望值很高,因为生活周刊是她做强三联书店的一个极重要的棋子。

更多详细内容请关注本期杂志:更多内容 | 在线购买
阅读更多封面专题请扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!
版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号