首页 > 社会 > 热点 > 正文

“火箭合伙人”的中国故事(3)

2014-08-11 10:21 作者:邱杨来源:三联生活周刊 2014年第32期
自制火箭,听起来似乎是痴人说梦。但三个怀揣火箭升空梦想的“80后”年轻人却组建起国内第一家提供探空火箭发射服务的私人企业。他们给公司取名“翎客航天”,英文名“Link Space”,意为连接太空与地球。三个不走寻常路的年轻人能否真正连接梦想与现实,闯出一片天地?我们将拭目以待。

火箭合伙人

初见吴晓飞是在他高邮家中的客厅里。说是客厅,却更像实验室,沙发、茶几、地板上杂乱地堆满了大大小小各种工具和零件。这个精瘦黝黑的年轻人打着赤膊,头戴探照灯,盘腿席地而坐,手里捧着心爱的发动机不停捣腾着。他的妻子正在隔壁房间里哄着7个月大不时哭闹的儿子。

胡振宇第一次见到吴晓飞的情景与此类似。“我和飞飞都在科创论坛,他应该是国内做液体火箭发动机最厉害的人。”两人经常在QQ上交流技术,神交已久。“去年8月,我途经高邮,飞飞正好要做一次液体火箭发动机的测试,邀我一块儿来看看。”这是两人第一次见面。

这次测试特别苦。“整车皮上百公斤重的材料,我们用三轮车和摩托车一点点拖到测试地点。”两个人在吴晓飞家不远处的高架桥下搭建测试架,从早上8点一直忙活到夜里24点,还在借着手机的亮光工作。“桥底下蚊虫多,等到夜里回家后,才发现身上被蚊子咬得几乎没有一块好肉。第二天6点多就爬起来,怕桥底下的设备被人拿走。”直到下午,才开始测试。“一次就成功了,可以看到很漂亮的马赫环。”两个人激动得像孩子似的哇哇大叫,吴晓飞甚至兴奋到给跑来看热闹的老乡们一一敬烟。

由于连续长时间超负荷工作,吴晓飞的双眼眼底泛着红血丝。这个养条蜈蚣做宠物的年轻人看上去比24岁的实际年龄显得老成,但说起话来,尤其是笑起来却略显腼腆,时不时局促地摆弄着手指。

初中时因父母离异而无心上学的他过早地踏入了社会,16岁便从技校毕业进入上海一家模具厂工作。“那个时候真的很苦,一天下来几个人要卸一两吨料,每包25公斤的料完全是靠人力扛下来。回家倒床就睡,起来又去上班。有时候澡也不洗,脏衣服能堆一个星期。”这是工厂辞工率最高的车间,有人断言以吴晓飞的性格肯定待不过一年。“结果我坚持了3年,而且一年之内涨了5次工资。”此后吴晓飞升职,不再卸料,而是维修模具。

在上海工作时,吴晓飞认识了现在的妻子。“她住在离我十几公里远的地方,每天早上5点多骑自行车过来,就为了给我送一顿早饭,这一送就是整整一个月。”吴晓飞深受感动,他跟本刊记者开玩笑说:“我也是怕她跑了,所以赶紧结婚。”2012年结婚后,吴晓飞和妻子回到老家高邮工作。

“我老婆怀孕那段时间,为了照顾她我经常请假,有时候一个月的收入才1000来块钱。电费、网费、水费和生活费扣下来根本剩不了钱,身上一分钱都没有的时候还不得不跟家里人求助。”即便在如此拮据的情况下,吴晓飞仍然在坚持制作火箭发动机。“有一个材料要800多块钱,我足足攒了3个月才攒出来。”

很多时候,家人并不能理解。“他们觉得你搞这个东西又不能当饭吃。”吴晓飞说,妻子当初也和他闹过矛盾。“她觉得我在搞发动机上花钱大手大脚,最严重的一次差点分手。”吴晓飞也觉得无奈,“确实挺耗钱的,有时候失败一次你之前投入的所有东西都打了水漂。但对于我来说,这是本能的喜欢,如果不坚持下去,心里不舒服。”长久以来,吴晓飞一直像个独行侠似的独自走在这条路上。

2013年10月,胡振宇第二次来到高邮,并且带来了几位中科院的相关专家。“他们看过我的发动机测试后,对我的技术非常认可,当即就让我去他们的公司上班。”吴晓飞说,这也成为家人改变看法的重要转折。“其实我之前对自己也没有底,总觉得学历这么低的人怎么可能跟国家专门搞科研的人比呢?”但专家的肯定为吴晓飞注入了信心。收到胡振宇合伙开公司的邀约时,他几乎没怎么犹豫,就爽快地答应了。“趁年轻多闯一闯,即使失败了,我还年轻,还有技术,照样可以养活家里。”

另一位合伙人严丞翊的加入就没有这么顺利了。“他最早通过微博找到我,在私信里聊起他也在做火箭。去年1月,他正好经过广州回香港,我们就在广州见了一面。”严丞翊给胡振宇的第一印象完全不像一个快30岁的人,“看上去特别年轻”。此后,胡振宇便成了严丞翊实验室的“供应商”,他说:“我能弄到市面上难以直接买到的原材料,给他提供购买渠道。”

毕业于美国密西根大学航天科学专业的严丞翊现在是清华大学航天博士。“有一年暑假,美国来的一个交流生是他们学校火箭队的总监。我跟他接触之后,觉得很有意思,就在清华做起了火箭队和火箭实验室。”把太空作为毕生梦想的严丞翊却因为香港人的身份无法进入中美航天核心系统工作。“我曾经向曾荫权和梁振英两任特首求助,希望能有毕业后进入国内航天企业工作的机会。”严丞翊告诉本刊记者,香港驻京办曾让自己写一份情况说明递交给相关单位。“但我后来没写,就觉得没必要了。”

胡振宇最早跟严丞翊提入伙时,严丞翊并没有同意。“一开始我跟他说这些,他都直接把我忽视掉了。”胡振宇笑着说,“他可能觉得我这边的能力不足以支撑他现有的技术,他当时还想过再回美国工作。”而在严丞翊看来,博士毕业通常是去科研院所搞研究。“如果要创业,再年轻一点可能比较好吧,干了十年即使失败了也没事。”

直到翎客航天在机缘巧合下得到风投平台的关注,极有可能真正进入融资阶段,胡振宇再次跟严丞翊提起了入伙的事。“我当时语气非常严肃,我说之前跟你提入伙确实有我没考虑成熟的地方,但现在这段时间各种资源都在膨胀,可能性越来越大。”胡振宇明显感觉到严丞翊开始动摇了。“他不会像以前那么快地去做出回答,而是考虑再三,跟你提出很多可以实现的可能性。”两三天后,严丞翊终于松口了。

就这样,三个性格迥异、背景悬殊、遥隔三地的年轻人走到了一起,开始演绎起属于他们自己的合伙故事。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号