首页 > 封面故事 > 正文

巴山有仙毫

2014-07-21 09:57 作者:葛维樱来源:三联生活周刊 2014年第29期
汉中茶叶泰斗蔡如桂比喻,陕西茶就好像陕西人,看着粗粗大大的,内涵物质却丰富,心灵美。“酒令人昏,茶令人清。”“老陕青”曾经是专供西北五省的茶,产量小,工艺粗,在其他地方很难见到。

陕西作家陈忠实说自己年轻时生了胃病,被老大夫建议喝点茶试试,才买到便宜的陕青当药喝。陆羽所说“巴山峡川之间”产的茶,在汉中一直处在原始的种植状态,历史上没有一点名气,直到近30年来蔡如桂开发出了一系列绿茶类最顶级的茶。2013年的汉中茶叶产量达到了2.33万吨。汉中也成为中国纬度最高的大宗茶产区。

有茶无园

站在宁强高寨子的千亩大茶山之间,能一次看到秦岭与大巴山两条山脉在视力极尽的范围内蜿蜒行走。这里位于陕、甘、川三省交界的陕西省宁强县汉江源水流域,山清水秀,雨沛雾多,湿润温和。两条山脉在地理上所涵盖的属性不同,然而眼前的却看不出什么分别来。对于茶人王有泉来说,其中奥妙太深,秦岭不产茶而巴山产,尤其对面荒林里的茶窝子,在悬崖之上。

种着上千亩宁强雀舌茶的宁强千山茶园

种着上千亩宁强雀舌茶的宁强千山茶园

王有泉曾经托人去采摘一次,回来只得了一点点茶,却是极品。宁强雀舌是北方绿茶中的代表,香味高长馥郁,滋味醇爽甘甜,汤色嫩绿明亮,叶底嫩绿成朵,即使在名品辈出的巴山雾毫系中,也有自己的特点。“巴山之大,土质石质植被都不太一样。”

蔡如桂一开始并没有给我泡上最好的茶来,而是先给较淡的白茶解渴。他声如洪钟,一头白色卷毛直立,三句话里就有一句玩笑。“这是今年的好茶,我还没打开,给你尝点。”一小包一两装的茶叶看起来平淡,形状大小都不太一致。只是用了一般的水和玻璃杯,颜色漂亮,香气舒缓细润,“仙女舞蹈”,反复泡六七杯以后,味道都还是香甜甘爽的,一开始毫的感觉特别强烈,在舌头上软软的直往鼻子里去。这茶是由蔡的后辈、同样毕业于安徽农大茶叶系制茶专业的高手所制的顶级午子仙毫,只有两小袋,一袋蔡送给了北京的老朋友,另一袋自己珍藏,什么名号包装也不用加,成本价在6000元以上一斤,还有价无市。

1968年蔡如桂从安徽到达汉中的时候,茶叶价格还是0.68元一斤。“我到处问,茶在哪呢?”安徽农业大学茶专业是中国第一个茶叶学本科学位,由复旦大学茶叶专科班的老师经过1954年院系调整来。当时中国的绿茶实验基地在安徽屯溪,红茶基地在祁门,所有实验站点都在安徽。安徽农业大学出各种绿茶和红茶的标准。因此茶专业出了一大批茶学名家。安徽人蔡如桂顶替了难于割舍爱人的一位同学而来,当时南方人都觉得陕西苦,只有蔡如桂豪情万丈:“学毕出师,看哪方瑰丽多娇!”

解放前全汉中的茶叶产量,还不到现在一个县的十分之一。蔡如桂以为茶山就是满眼茶园齐整,还在安徽练了几个月的爬山,结果一来就惊呆了,茶叶完全一窝窝分散在高山密林之中,完全没有人工成片的种植茶。茶区不是叫“星子坡”,就是叫“猴子崖”,采一斤茶叶要跑几十里山路。茶树结子,被动物吃掉后排泄到各处,所以一窝一窝地长,“有茶无园”。

满眼看去只有森林,农民用特别天然原始的制茶方式。他们将苞米和茶叶混撒在地上,故意让鸡和狗来啄食苞米,以翻动茶叶。蔡如桂还得从赶鸡开始教。农民们传统的做法,“脚蹬手揉太阳晒”。本来可以揉直的都弯了,本来可以做毛峰的都揉成毛尖了,大多手势不对,“要一个方向揉,再换一个方向。和云南茶不同,云南茶是要求紧,要成条成饼,把茶汁揉出表面再烘干”。但是陕西茶还是以弯曲为主。“老嫩一把抓,不分等级。不像现在从特级茶到劳保茶,什么等级都有。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号