首页 > 文化 > 音乐 > 正文

朴树:一棵没长大的树

2013-10-23 11:06 作者:王小峰来源:三联生活周刊
“我可能一直有这种意识,可能在2003年之前或更早,我心里想冲破的东西根本没办法意识到它。我觉得这些年,这些纠结的东西感觉越来越明显。到去年、今年,今年有一个特别大的改变,我觉得我必须要有一个完善的人格。我必须得面对我自己。”

朴树退学唱歌那一年,正值校园民谣流行。他没有赶上那一波校园民谣热,但是在1999年发行第一张专辑《我去2000年》时补上了校园民谣这一课。这张略带一丝忧郁的专辑让他赢得了不少歌迷。2004年的《生如夏花》确立了他后校园民谣歌手的地位。随后,朴树渐渐从人们的视线中消失了。直到去年,朴树与张悬在上海举办“树与花”演唱会,才正式回归。

过去,朴树很少面对媒体,他不善言语,接受采访时甚至说不出一句完整的话。这次北京的“树与花”演唱会,朴树出人意料地开始面对媒体,虽说在表达上和那些八面玲珑的艺人相比还差得很远,但是能看得出他很想真诚地与人交流,想说出内心曾经的苦闷。这对一个从上高中就患有抑郁症,甚至需要靠药物来治疗的人来说,能把自己放松下来,已经实属不易,说明朴树开始勇于面对自我了。

朴树出生在一个知识分子家庭,父母都是北大教授。从小他就在一个四周都是围墙的环境里长大,这种“自然环境”成了朴树生活的保护屏障,同时,家庭的呵护又让朴树的生活中多了一道围墙,这让少年的朴树有一种安全感。但是这样的环境也让朴树从来没有意识到长大后要面对、接受一种没有围墙的生活环境,面对随时失衡的生活,并且要自己处理诸多的问题和矛盾,随着他长大,逐步离开了那些保护他的“围墙”,他才意识到,一切和过去都不一样了。朴树说:“我觉得可能我从小被保护得太好了,我从小在北大长大,四周都是围墙,流氓进不来。就连大学退学了,我都没有意识到原来人还要自己出去挣钱,我不知道还有挣钱这一回事。每天在家里特别坦然,饿了就吃,困了就睡,想玩了就出去玩,没烟抽了就抽我哥或哥儿们的,我就没有那种意识。可能好多东西来得晚。”

过去的生活一切顺利,不用让朴树去想太多。当他辍学去唱歌,也没有遇到什么麻烦,他很顺利地拿到唱片合约,录制了专辑《我去2000年》。从这张专辑中不难看出,这里有他干净的一面,那种还停留在中学生状态的青春期忧郁成了专辑主色调。人都喜欢怀旧失去的青春,因此,当人们听到这张专辑时,不会想到这是一张朴树正处于心理发育阶段的作品,更多是从中寻找曾经的青春或者是被他浅显的忧郁和伤感打动。当人们在哼唱着“她们都老了吧,她们在哪里呀”的时候,朴树刚刚走出蜜糖好甜,走进咖啡真苦的人生路上。

朴树说:“我觉得,那些年我就没有经历过残酷的事情,稀里糊涂就进公司了。虽然也没什么钱,稀里糊涂就过来了,然后出了第一张唱片,得到很多东西,没有被推到一个很残酷的地方,也没有说你要是不挣钱你就完蛋了。我一直没有经历过残酷的事情。从分析人格角度,我在那种情况下得到很多东西,那人格就会有些变态,不是变态,就是缺失很多东西。这些缺失的东西会在今后的几年慢慢释放出来,我就觉得是一件挺可怕的事情。”

心理学家普遍认为,人格是童年时期形成的。童年时期造成的人格缺失,长大后面对复杂的社会环境和情感时就会出现人格障碍。以前,朴树从来没有意识到自己在人格上的问题,他会觉得自己有些问题,但是不知道问题的症结。从他独立面对自己的生活开始,这些问题就慢慢显现出来了。但是他也说不清楚究竟是什么问题。“我可能一直有这种意识,可能在2003年之前或更早,我心里想冲破的东西根本没办法意识到它。我觉得这些年,这些纠结的东西感觉越来越明显。到去年、今年,今年有一个特别大的改变,我觉得我必须要有一个完善的人格。我必须得面对我自己。”

朴树曾经找过医生进行过心理疏导,但是没什么效果,后来医生让他吃抗抑郁的药,仍然没有效果。当他成为一个签约歌手后,却找不到创作状态。公司老板宋柯能做的就是鼓励他,刺激一下他,但是签约了十几年,他也仅仅出了两张专辑。

朴树所说的“想冲破的东西”就是他对自我的认知。自我认知的障碍导致他走出围墙后面对周遭的一切都无从判断,遇到问题往往以逃避的方式来应对,这让他的生活充满紧张。他说他从小就不放松,甚至面对他喜欢的音乐,他都无法从中找到乐趣。“不放松音乐就不是健康的,我创作时肯定是放松的,但是我去表达,哪怕我在录音的时候都是一个紧张的状态,包括演出也都是紧张,不自在,就是不愿意上台,更别说乐趣了,就是赶紧唱完赶紧收钱走人。这么多年,没有过音乐的乐趣。”

虽然朴树认为他的一切障碍的根源都是因为恐惧,实际上这还是对自我缺乏认知带来的结果。有一次他参加一个活动,主讲人问:“逃跑的反义词是什么?”人们的回答是:“追赶。”朴树说:“原地不动。”人们问他为什么,他说:“追赶也是因为恐惧,都是一回事。我觉得任何负面情绪都是恐惧。其实真正的宗教性是去除恐惧,但是宗教恰恰造成了恐惧。”

人们常说“三十而立,四十不惑”,当很多人过了而立之年,慢慢坦然面对一切时,朴树还处在纠结如何认知自我,缺乏安全感的状态中。还有不到一个月,朴树将进入不惑之年,他感慨道:“我觉得我超晚熟。”从心理年龄上讲,朴树刚刚到了而立之年。

朴树面临人生的第一次残酷现实大概就是差0.5分没有考上北大附中,他回忆说:“我想我从小就不是正常孩子。我小学当了6年班长、中队长,但我偷偷摸摸逃学,谁都不知道。数学奥校两年,我都是逃过来的,谁都不知道。但表面上我是一个乖孩子。中学没考好,差0.5分没有考上北大附中,然后人一下子就崩溃了。”从此,抑郁症开始伴随着他。

也许是人慢慢到了中年,很多东西把朴树那颗未经风雨的内心折磨得坚硬了,他觉得自己可以坦然放松面对一切了,接受采访时尽管还有些词不达意,但他不回避了。“我抑郁症是怎么好的呢?不是通过吃药好的,也不是通过心理医生治好的,其实是被痛苦治好的。时间长了,我知道怎么面对它,而且我知道我必须要改变它。我觉得人到那个量,自然就会愈合了。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号