首页 > 社会 > 热点 > 正文

东坝飙车:玩改装车的年轻人

2013-09-16 10:00 作者:贾子、建刘敏来源:三联生活周刊
8月25日,北京东坝地区深夜街头飙车的视频被媒体曝光,自2006年“二环十三郎”事件后沉寂多年的北京“地下飙车”群体再次出现在公众视野中。2011年《刑法》修正案(八)中就增加了对“飙车”的处罚内容,但从严的法律并没能杜绝违法行为。深入观察东坝飙车者中占多数的改装车车友群体,我们发现“飙车”的屡禁不绝背后是车友现实需求的无法抑制。

驭宝行的主理人安岩

东坝故事

田安安第一次知道有车友在东坝玩“04”大概是去年,当时他刚着迷于改装车不过半年时间。“原先开父亲的北京吉普,到报废期后家里就说给买辆新的,也挺幸运,摇号就摇中了。”田家是北京一户普通工薪家庭,现年24岁的田安安毕业后曾在机场做地勤,买一辆六七万元的日系小轿车用来代步对他来说是综合性价比后的考虑。迷上改装车纯粹是意外。“去4S店试驾,没想到试的就是一辆4S店改装的车,排气管发出很大的轰鸣声,我觉得实在是太好听了。”

田安安于是着迷,和很多喜欢上改装的年轻人一样,他先是改车体颜色、改车灯、加装尾翼、换可以增大轰鸣声的排气管,到后来更换制动时间更短的刹车系统。不过每个月几千块的工资,他还得算计着花。“比如要是想换个2000块左右的东西,就这个月省500,下个月省500,这么着凑出来。”何檬比田安安大一岁,他的车子外观和原装车比较看不出什么区别。“其实车里的很多配件都换了,是我从美国买来的。比如我这款车100公里/小时到0的制动距离应该在40米以外,现在改的最好纪录是35米。”何檬算了算说,他在改装上已经花了不下20万元。

何檬知道东坝玩“04”比田安安还要早半年。所谓“04”,是车友们对汽车0~400米直线加速赛的简称。驭宝行的主理人安岩告诉本刊,这是赛车运动中源于美国公路文化的一种。“美国公路两个红绿灯之间的距离一般为1/4英里,两个人在等红灯时相互示意,就可以在变灯瞬间起步,看谁先到达下一个红绿灯。”但是这项运动在美国已经成为在专业赛道中进行的正规比赛。“04”直线加速赛是对车手瞬时提速能力的考验,正规比赛中的用车为手动挡,“比的是车手的油离配合,能否在即将到达断油临界点的转速时换挡,以挖掘出车子的最大功率。赛车比赛中,通常车子与车手的重要性各占一半”。

东坝“04”的玩法和正规比赛并不相同,包括何檬在内,很多人开的都是自动挡。“把稳方向盘、油门踩到底往前冲,谁都行。车的重要性占到百分之八九十。”可是对何檬这样的改装车爱好者来说这就够了,他们就是想通过这个比赛来测试车改装后的提速能力。“我们玩的是车的技术,不是人的技术。”

第二机场高速在通过东坝时由原来的东西向向北扭成了南北方向,也把东坝分割成西侧的居民聚集区和东侧的工业区。谁最先发现了这条位于机场第二高速东侧的无名小马路已经无从考证。小马路双向三车道,南北延伸有1.2公里长,一侧是工厂的全封闭围墙,另一侧则只有一家门口朝向马路的小钢材城。“我刚去的头半年那里连路灯都没有,两辆车都得开远光灯,跑出去就消失在黑暗里了。”田安安说。车友们把每周一聚的时间定在周六晚上,一般晚上22点开始,不到凌晨1点就会各自散去。“周边没有居民,唯一可能从这里经过的去钢材城的大货车,一般不会超过10辆。”

东坝的名气来自车友们的口耳相传,参与者都从好奇围观开始。田安安说他第一次过来一探究竟时都没敢停留。“当时80%以上都是大众系的改装车,比如尚酷、高尔夫等。”后来他才听说,这里最初就是一群大众改装车车主为了彼此交流改装性能而找的地方。“大众车改装配件比较齐全、可改内容多,所以玩大众车改装的人也比较多,发展水平也比较高。”何檬告诉本刊记者。第二次时,田安安把车停在了离场地很远的地方,走过来围观。直到第三次,他才敢把车开过来试试。

“这里没什么组织,认识不认识的,彼此聊几句,感觉车况差不多的就可以约着跑一趟。”因为没有组织,所以两辆车并排停好,随便招呼谁给发个令就行。“终点没有人,有时候跑个200米也就分出胜负,胜负消息都是车子开回起点后再通报大家。”十几秒时间,何檬说他的最高车速在130公里/小时到180公里/小时之间。这个比赛的兴奋点出现在大家普遍认为更贵、更好的车被较之便宜的车“逆袭”的时候。何檬认为,“小车跑赢豪车”对改装车爱好者来说是一场“改装理论的胜利”,是成就感的满足。

何檬觉得这里更像一个改装车友们的大派对。但是随着名气越来越大,来东坝的人也变得复杂起来。“原装车过来玩,超跑也来,一些消夏的、看热闹的人也多了。”人多了,现场的情况就复杂起来。有纯粹来赛车、不分车况和谁都想跑一趟的人。“不同级别的车也并非不能比。”田安安就曾拿自己排量1.6的小轿车和别人2.5T的越野车一较高下,他说这要讲求挑选对手的“策略”。“我的车比他的轻,跑短途未必会输他。”近半年,小马路上偶尔也会有“超跑”现身,在路口玩漂移“炫技”。这又加剧了围观人群的骚动。“平时哪有机会近距离看,4S店都不敢进去瞧,现在可以凑很近去看看人家的操控是什么样的。”

今年夏天东坝人气最旺的时候有百十号人围观,这让何檬开始感到焦虑:“我们不希望更多人知道东坝‘04’的事。”这种低调一是何檬知道他们所做在事实上是违法的,一是围观者开始让他们感到安全风险的不可控。安岩告诉本刊记者,后轮驱动的车在重踩油门的时候后轮会空转,这时前轮的方向感就会失灵,“如果向着一个方向冲出去,人员伤亡就很大”。何檬也深知这种危险,但他没想到几个朋友在微博上就此事的“吐槽”被人@给了一个“大V”。“‘大V’转发后,东坝‘04’的事就被曝光了。虽然我们之前也交流说人多迟早要换地方,但没想到来得这么快。”
性价比

田安安觉得被安上“地下飙车党”的称呼很委屈。“我们没有在主干道上飙车,没有妨碍正常行驶的车辆,也没有赌博行为。”田安安认为,他们不过是“找个不会打扰别人的地方娱乐一下”。何檬说,除了东坝,鸟巢、大兴等多处都还有在街头玩“04”的场地,东坝之所以能存在这么长时间,除了它距离东五环比较近、东边的车友方便过来,更重要的是它清净、不扰民,“之前良乡被取缔就是因为毗邻良乡大学城,扰民很严重”。

这条“理想”的小马路其实潜在着巨大的安全风险,因为两辆车同时起步时,有一辆车会一直处于逆行状态,而且行驶速度远远超过了城市道路限速80公里/小时的法规要求。田安安一年里几乎每周都会去,他说他曾在现场目击了一次险情。“一辆车逆行时,刚好对面来车,它旁边的车道上又正好行驶着一辆大货车,为了避让对面的车,这辆车就猛‘别’到大货车的前面。幸好都没出事,不过大货车司机报了警。”安全风险在这里是心照不宣的事,“最好别出事,出事就是大事”。但是无论田安安还是何檬都心存侥幸。一年多以来,警察也曾多次到东坝现场来查处,“他们来时大家就不玩了,警察抓不到现行,所以也就只能驱散大家”。

何檬家住在京西,跑一趟东坝要六七十公里,但只要车子有了新的改动,他就一定会去。“只有实践才能检验改装想法对不对。”对他来说,改装的乐趣是一个由想法到实践、再到和其他人分享沟通的循环过程。

何檬承认,去F1专业赛道上跑更能测试车辆整体改装的性能,但是驾驶技术和车辆损耗是普通车友望而却步的门槛。赛车爱好者“柏松benson”说:“我的驾驶培训老师告诉我,每个男人在下赛道之前都以为自己是车神。”几乎每个初下赛道的人都会冲出赛道,这大大增加了车辆受损的风险。金港赛车场一天一辆车的收费是1200元,田安安承受不起,他觉得这价格远不如多加三箱油划算。“车的损害更大,轮胎跑七八圈就废了,4个就是1万块。车撞坏了也要自己去修,普通人肯定舍不得。”何檬认为“04”的群众基础广泛就在于它的门槛低、车主开支小,而发动机怒吼、轮胎卷起飞尘的场面也可以带给观众更大的视觉刺激。

便是专业赛车场,北京目前也只有两家。“全国应该只有10家左右,集中在‘北上广’和鄂尔多斯。相比之下是日本有上百家赛车场,相邻不远的街区就有供车友们玩的专业场地。”安岩说。而北京最大的金港赛车场,大部分时间被以每天10万~20万元的价格承包给企业做活动,民间没有赞助的俱乐部根本承受不起这种费用。普通车主每个月只能抢在3~4次的公众开放日去跑,开放时间不固定,如果不及时预约,很难抢到位置。“金港每天赛道内有20辆车跑会比较好,到100辆车就成停车场了。”

目前北京唯一能进行“04”比赛的专业场地在延庆的八达岭机场。去年10月,何檬也曾参加了一次在延庆由中汽联官方举办的中国汽车直线公开赛,但是比赛组织让他很失望。“国外都是在起点和终点各有一条激光线来计时,我们却还是两个工作人员各自给两辆车掐秒表计时。大家本来拼的都是秒数后面的数字,但是人工误差就可以有1秒。最后居然有后到的车用时比先到的车短的事。”田安安去年也想去参加延庆的这次正规比赛,但让他气愤的是,一直找不到报名的途径。“汽车论坛告诉我,很多名额已经通过车友会分配出去了。”

一年去专业赛道试一次车的改装性能,这是何檬忍受不了的,于是,找一条市郊的公路来玩“04”似乎成了性价比最合适的选择。何檬在国外的视频节目里看过专业赛道。“观众都坐在旁边的坡形看台上,不会有任何危险。”但在现实“性价比”的权衡下,安全风险就显得不那么重要了,至少他们觉得这是可以控制在低风险状态。2011年5月1日起施行的《刑法》修正案(八)中,特别增加对飙车的处罚。其中明确,在道路上驾驶机动车追逐竞驶,情节恶劣的,处拘役,并处罚金。同时构成其他犯罪的,依照处罚较重的规定定罪处罚。田安安没想到问题会这么严重:“谁没有闯过红灯?谁没有在没摄像头的路段一脚油门超速过?”他没有意识到“在道路上驾驶机动车追逐竞驶”已经构成了“飙车”。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号