首页 > 文化 > 阅读 > 正文

佩索阿:灵魂肖像的描绘者

2013-06-28 14:11 作者:彭子媚来源:晶报
一些先知和圣徒行走于空空人世,他们被他们的上帝剥削。——费尔南多·佩索阿

一些先知和圣徒行走于空空人世,他们被他们的上帝剥削。——费尔南多·佩索阿

葡萄牙有这么一位诗人,在72个"异名者"的掩护下,创造了大量风格各异的诗歌。笔耕不辍却不问声名,生前仅出版了一本诗集,身后留下的遗稿至今尚未整理完毕,他就是葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿(Fernando Pessoa)。

澳门大学副教授、葡语系主任姚风在何香凝美术馆的"人文之声"系列讲座上,以"佩索阿:灵魂肖像的描绘者"为主题,向观众展示了这位诗人丰富的精神家园。

矛盾的天才

费尔南多·佩索阿1888年生于葡萄牙里斯本,生活、创作于上世纪初叶,但他的作品进入中国大陆的时间比较晚。姚风说,1996年,韩少功翻译了他的《惶然录》,佩索阿的名字才引起中国读者的关注。后来,广州的诗人杨子翻译了他的诗选并出版了《佩索阿诗集》。不过,在澳门,因为与葡萄牙有着更深的历史渊源,佩索阿的作品在更早一些时候被陆续翻译出版,分别有《使命》、《佩索阿诗选》和《佩索阿-诗歌选集》。

佩索阿一生笔耕不辍,留下了大量的诗歌和部分评论和戏剧,但他并不热衷于向外人展示精神世界,《使命》是诗人生前唯一发表的作品。上世纪末在中国出版的《惶然录》,以及葡萄牙出版的佩索阿著作,多数都是后人在其遗稿中整理而得的。

敏感、严谨、自闭,情感炽烈却不苟言笑,内心丰富而外表冷酷。姚风说,佩索阿的性格融合了各种矛盾的对立面,这与他的童年生活不无关系。佩索阿的父亲在他不满六岁时病逝,母亲再嫁葡萄牙驻南非德班领事,佩索阿随母亲来到南非,在那儿生活的十余年,继父对他们母子都很好,但是敏感的诗人还是从此养成内敛、低调的性格。

1905年,他回到里斯本后考取了里斯本大学文学院,攻读哲学、拉丁语和外交课程。从小在南非长大的佩索阿英文很好,他完全可以凭此找到更好的工作,然而从20多岁到47岁逝世,佩索阿任职于同一家小公司,做着平庸的工作,以此换来充裕的业余时间进行创作。每天心血来潮时,佩索阿就奋笔疾书,写完往家里的大木柜子一扔,大多数作品从此被"冷藏",直至诗人逝世后,遗稿才得以被整理继而结集出版。

"一个看上去毫无惊喜可言的小人物,一个普通的小职员,创作了一个丰饶的精神世界。"姚风说,佩索阿创造的世界未被完全洞察,因为这个世界很庞大,他的遗稿至今没有整理完毕。

佩索阿一生只恋爱过一次,欧菲莉亚就是那个既幸运又不幸的女子。欧菲莉亚19岁那年,进入佩索阿任职的公司工作,佩索阿对他一见钟情。佩索阿为欧菲莉亚写下许多言辞火辣的情书,屡屡向欧菲莉亚表明心迹,欧菲莉亚也对佩索阿有好感,甚至把他作为婚姻对象带到家里,可是佩索阿害怕婚姻和家庭,因此拒绝了欧菲莉亚。从此孤独一人,欧菲莉亚也终生未嫁。虽然期间两人曾在街头偶遇,继而重燃爱火,但也最终不了了之。

描绘时代灵魂

回顾一个人的创作,离不开他所生活的时代背景。姚风说,佩索阿生活于19世纪末20世纪初,那是葡萄牙在历史上从辉煌进入低潮的时期,葡萄牙民族头上顶着航海壮举的光环,无法容忍内心巨大的落差感。同样是在这个时期,葡萄牙经历了政治上的不稳定,皇权在共和制的呼声中受到挑战,直到1910年共和国建立之前,葡萄牙境内暗杀、暴乱此起彼伏,人心惶惶。因此,对那个时代的文人来讲,讴歌历史、讥讽现实是一个普遍的文学主题。

后来,20世纪30年代,葡萄牙财政部长萨拉查独揽大权,奉行愚民政策,专政时间长达30余年,佩索阿就是生活在这样的时代背景当中。"在这个历史时期,葡萄牙需要有一个人为这个民族画像,佩索阿的诞生来得正是时候,正是因为他的出现,这个民族留下了一笔丰厚的文化遗产。"姚风说,佩索阿并不是一个对现实漠不关心的人,时代在他的作品中留下了巨大的烙印,他曾经写下大量反对萨拉查政权的言论,不过直至去年才在葡萄牙结集出版。

姚风说,佩索阿以本名写作的作品并不多,但不少也折射出民族的魂灵,以及对未来的希冀。他生前唯一出版的诗集《使命》就是其一。

《使命》共分三部,一部讲葡萄牙光辉的建国历史,另外两部则讲述葡萄牙国王塞巴斯蒂昂的故事。塞巴斯蒂昂在1875年带领军队征服北非的摩洛哥,却在途中受到敌人的伏击,最后生死不明。佩索阿在诗集里幻想塞巴斯蒂昂重新返回葡萄牙,带领葡萄牙进入辉煌的年代。

航海大发现是每个葡萄牙人的情结,姚风说,葡萄牙随处可见以此为主题的纪念物,佩索阿以本名写作的《葡萄牙的海》中,讲述了这段辉煌历史,同时也带来了一种忧伤。"……多盐的大海,你全部的盐块中,有多少变成葡萄牙人的眼泪!为了穿越你,多少儿子徒然地守夜,多少母亲痛哭!多少待嫁的新娘熬成老处女,熬到了死,都是为了让你属于我们,大海!"姚风说,航海大发现既给葡萄牙带来了财富和光荣,但由于当时恶劣的航海条件和落后的技术,也让许多人妻离子散、家破人亡。葡萄牙的民族音乐"法都"就与航海沉船有关系,丈夫葬身大海,妻子面对大海唱出悲伤的音调,因而产生了具有特色的民族音乐"法都"。

异名者的诗歌世界

除了用本名佩索阿进行创作,这位葡萄牙诗人还杜撰了72个异名,他为每个异名者编造了身世,甚至为他们创造了思想体系和写作风格。

姚风说,佩索阿的本名来自拉丁语,有"面具"的意思,也就是古希腊、罗马人带的面具。佩索阿是一个封闭而自傲的人,常常掩饰自己以面具示人,最终注定被自己过多的面具吞噬了。佩索阿曾经说过,他觉得总有影子在自己周围徘徊,而这些影子就是他的异名者。"实际上他过着多重身份的生活,可能他是太孤独了,或者是他的自我太强大了,必须让所杜撰的异名者来共同分担这个自我,否则佩索阿将无力承担。"姚风用三个异名者卡埃罗、雷伊斯和坎波斯的创作,向观众展示了佩索阿丰富的诗歌创作世界。

"卡埃罗是所有其他异名者的老师,也是佩索阿对自己的补充。"姚风说,卡埃罗自然、真实,没有学院派的故作姿态,用简单的语言和有限的词汇写作。他奉行感官现实主义,抗拒象征主义诗歌的神秘和浪漫主义的无病呻吟。卡埃罗坚持无所思,以反对沉思成为思考的方式。在卡埃罗以49首短诗组成的《牧羊人》作品里,就融会贯通了这种人生原则。"我从未照看过羊群,却好像看护过他们。我的灵魂像一个牧羊者,熟悉风向,了解太阳,与四个季节携手前进,去跟随去倾听。"姚风说,卡埃罗身上有种道家"天人合一"的思想,倾听自然,亲近自然。

与"乡下人"卡埃罗不同,雷伊斯是异名者中的"知识分子",按照佩索阿给他杜撰的身份,雷伊斯受过良好的教育,是一位医生。他是一个君主主义者,坚持捍卫政治和文学上的传统价值。他的诗歌讲究韵律,格式严谨,用词讲究。姚风说,卡埃罗还是一位享乐主义者,乐天知命,随遇而安,代表了符合其身份的一种生活方式。他有一首短诗是这样写的:无欲无求,即拥有一切;无欲无求,即获得了自由;那爱我们的爱,用它的欲求压迫我们。

在所有的异名中,坎波斯可能是最接近诗人真实内心和个性的一位。姚风说,坎波斯被佩索阿称为"大师",他出生于葡萄牙的南部小镇,早年在苏格兰首府求学,后来成为海洋工程师,喜欢环游世界,对东方尤其感兴趣。中年后厌倦了四处漂泊的生活,回到里斯本定居。坎波斯早年受到颓废象征主义的影响,随后是未来主义的影响,在大量的作品中歌颂机器和城市,激情恣意,比如《凯旋之歌》、《向惠特曼致敬》。这些作品篇幅很长,口语化,不押韵,常常一气呵成。后来,坎波斯变成一个虚无主义者,这一阶段以《烟草店》为代表,"我是虚无,我将永远是虚无。我不可能期待成为别的什么。除此之外,在我身上保留着时间所有的梦想",诗句表现出诗人对生存的悲观与厌倦。

 

更多详细内容请关注本期杂志:更多内容 | 在线购买
阅读更多封面专题请扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!
版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号