首页 > 社会 > 热点 > 正文

安徽坠亡女孩袁利亚:无解的青春(3)

2013-05-15 14:40 作者:丘濂 吴丽玮来源:三联生活周刊 2013年第20期
对于袁利亚的坠亡,警方经过调查后给出了“自主高坠”的结论。然而熟悉她的人却无法想通,在她父亲的病情得到控制、爱情迎来曙光的情况下,这名年仅23岁、开朗外向的女孩为何选择这种方式结束生命。

家乡的牵挂

 

袁利亚每年一般回家两次,一次是在春节,一次是在七八月份葡萄收获的季节回去帮忙。同大镇在上世纪80年代末开始零星有农民种植葡萄。凭借邻近合肥市区的区位优势,到2000年葡萄种植便形成规模,至今种植面积已经占全镇耕地面积的八分之一,是全镇除了水稻、蔬菜之外,种植面积最大的经济作物。袁利亚家所在永安村就是镇里重要的葡萄种植基地。袁家有3亩地,几年之前全部由水稻改种了葡萄。

在2009年之前,每年夏天的回乡时光都是单纯的快乐。从她的QQ空间里记录的内容看,她会和村子里同龄的女孩一起逛街、买零食,和弟弟一起去河里抓麻虾,也会仅仅是站在田埂上,仰望城市里难得一见的蓝天白云,感叹天地的宽广。她还很期盼一年一度的同大镇葡萄节,因为开幕仪式的当天,会有模特走秀、曲艺演唱、东北二人转之类的表演,场面非常热闹。在陈英的手机里,还存着开幕式上为袁利亚拍下的不少照片。

2009年,父亲袁兴龙被诊断出了恶性胰岛细胞癌,癌细胞已经转移。袁利亚的生活一下变得沉重起来。陈英告诉本刊记者,袁利亚每年打工的积蓄大概能有1万多元补贴家用,家里的葡萄地每亩的收入是1万多元,“而确诊当年我陪她去进行‘新农合’部分药物和治疗费用的报销,看见清单上已经不止1万元”。袁兴龙去年上半年曾来到北京协和医院住院治疗。“袁利亚上午去早市,下午就去医院陪父亲。她那段时间还在方仕国际商城的门口摆地摊挣钱,也就是从大红门早市拿了些衣服,摆了个移动的衣服架子来卖。后来利润薄,城管也不允许,就没有继续。”在协和医院,袁利亚给负责治疗父亲病情的内分泌科主任医师顾锋教授下跪,请求能减免一些父亲的治疗费用。也是由于顾锋的帮助,中国红十字会免费提供了部分药物,袁兴龙肿瘤的原发灶得到了暂时的控制。袁利亚出事后,顾锋也在微博上回忆:“她每月电话我一次,听上去没有过不去的迹象。”

父亲病倒后,袁利亚成为每年收获和交易葡萄时劳动的主力。“走在葡萄园里逛了一圈,看着那一棵棵树苗,一个个水泥桩,一根根铁丝……想到去年父亲还津津有味地规划着,今年梦想就破灭了。”但徜徉在葡萄园里的伤感的沉思并没有影响她的干劲:“今天卖了100多箱葡萄。搬箱子的我都成了大力士了!”但转瞬间,成就感又没有了:“看着其他村民的家人有说有笑在田里帮忙,突然觉得好温馨。顿时鼻子酸酸的。”

曾经她在童年时最喜爱的活动无法再带给她快乐。过去在中秋节这天,村子里会有“放火把”的活动:把稻草缠在树棍上,再点上火,孩子们擎着这种自制的火把在田间走动,起到驱鬼辟邪保佑平安的作用。“过去我会吃完饭去这家那家起哄,也会开心地早早就让爸爸把火把制作好。”2009年的中秋节袁利亚是在家过的,虽然和弟弟以及几个朋友也重复了‘放火把’的游行,却是“找不到那种快乐的感觉了。想到S.H.E组合那首《不想长大》,我想回到无忧无虑的童年”。

原来每次回家时那种轻松愉悦的心情不复存在,取而代之的是一种责任感:“马上就要回家了。我要努力学会烧菜,把老爸养得肥肥的!”一条“说说”这样写道。离家时,袁利亚也不再表现出对父母的依恋,而多了几分作为家庭支柱的独立与坚强:“回来后看到爸妈脸上增添了不少笑容。好想就这样待在他们身边。但是现实告诉我,要赶紧回去,拼命挣钱!”

就是这种在苦闷中又饱含着责任感的话语让熟悉袁利亚的人不能够相信她会以这种方式了结生命,留下身患绝症的父亲和还未成年的弟弟。袁利亚的弟弟小亮才上小学六年级,姐弟两人有十几岁的年龄差距,但彼此感情很深。“小亮不爱说话,一般在村子里碰见聊起来的话题就是希望姐姐赶快回来和他一起玩。每年袁利亚回来,都是小亮最快乐的时间。我们要是去附近的景点玩儿,都会带着他。”陈英说。在QQ空间里,袁利亚记录了每次回乡和弟弟一起的各种活动,姐弟两人互相调侃的瞬间,对弟弟在学校得了奖状后的夸赞。其中也有深深的隐忧和担当:“看着熟睡的弟弟,我忍不住亲他一口!这么小,这么可爱,没有爸爸,会多么可怜……”

袁利亚的家庭在父亲没有患病之前也算不上富裕。“因为家里的田地很少,又只有一个女儿在外打工,也不是当老板。”陈英说,“她父亲刚刚患病,她有些长吁短叹,之后便看开了,有点自嘲地说这是‘家道中落’。”袁利亚出事后,她在上海和北京后来认识的那些朋友才从媒体去她家的走访中看到了她的家庭环境:两件红砖瓦房几乎可以用空空荡荡来形容。其中一间大房间的一侧是灶台,另外一侧就是一张双人床。每年袁利亚回家,会和弟弟挤在这张床上;另一间房就是父母的卧室。家中唯一值钱的电器是一台银灰色的老式冰箱,冰箱里存放着北京定期寄过来的免费药品。陈英告诉本刊记者:“这是全村最破的房子了。村中普遍都是两层瓷砖贴面、铝合金门窗的小楼。建造成本从20万到40万元不等。”袁利亚的QQ空间中每每提到家乡,如果不是父亲的病情,就总是美好的一面:“妈妈在咱家院子水缸里种的荷叶很漂亮”,或者“院子里好多萤火虫啊,今晚的月光真好!”陈英觉得,对于故乡的亲人以及那些充满记忆的家乡风物,袁亚利无论生活中遭遇到怎样的波澜,也都割舍不下。

 

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号