首页 > 社会 > 人物 > 正文

别列佐夫斯基之死

2013-03-27 11:15 作者:蒲实 徐菁菁来源:三联生活周刊
别列佐夫斯基的死亡与他的人生一样,令外界众说纷纭。他的死亡,再次宣告了俄罗斯七寡头时代的终结:霍多尔科夫斯基入狱,古辛斯基流亡以色列,斯摩棱斯克和维诺格拉多夫濒临破产,马尔金开设赌场,从此不再问政。离开了曾经发酵他们巨额财富的俄罗斯权力场,没落是共同的归宿。

2010年2月8日,别列佐夫斯基(中)在伦敦出庭,就其涉嫌俄罗斯前特工利特维年科神秘死亡一案接受庭审

客死伦敦

别列佐夫斯基死了。去世前,别列佐夫斯基非常落魄,官司和债务缠身。就在1月,比别列佐夫斯基小20岁的前女友叶连娜·格尔布诺娃状告别氏欠她数百万英镑,请求法院冻结别氏大约2亿英镑资产,防止其变卖还债。3月,美国流行艺术家安迪·沃霍尔的名画《红列宁》以20.2万美元(约合人民币125万元)被拍卖,这幅画售前的主人就是别列佐夫斯基。2012年,他还出售了他在伦敦的几处房产,包括他在伦敦西北部环境幽静的哈罗区的住所,那是他2004年花1000万英镑买下的,有172公顷。他出售收藏与房产,是为了偿还欠款和支付巨额的诉讼费——前不久,他与俄罗斯另一位著名的寡头阿布拉莫维奇,在异乡伦敦展开诉讼大战,其涉案金额和律师费用都创下英国司法史上新纪录。这场诉讼最终以别氏败诉告终,他为此花了上亿美元,被判赔偿30亿英镑。而且他又离婚了,离婚赡养费高达1.5亿至3亿美元,女人已成为他不可承受的负担。流亡英国时,他的财富曾高达30亿美元,是福布斯财富榜的显赫人物。13年后,他的财富大幅缩水,哪怕是在《星期日泰晤士报》的英国富豪名单上,他也跌出千名之外。

别列佐夫斯基死前的情绪充满了忧郁。就在3月22日晚上,死亡前一天,他接受了《福布斯》杂志俄语版的采访。他对记者泽古列夫说:“我的生命已经没有意义。”“对于我来说,没有比回俄罗斯更渴望的事情了。我从没意识到俄罗斯对我来说那么重要。我不能再以一个移民的身份生活下去。”“我低估了俄罗斯的惰性,也大大地高估了西方。”“我再也不想和政治扯在一起了。我不知道接下来我可以做什么,我已经67岁了。我不知道还能做什么。”两个月前,他曾给他13年来致力于反对的敌人——普京写信,请求普京允许他回到俄罗斯,并且为他“先前的错误”道歉。别氏的律师亚历山大·多布罗温斯基告诉俄罗斯国家电视台24小时新闻频道,别列佐夫斯基自杀前(英国警方尚未公布死因——注)曾有数周一直受抑郁症的折磨。

流亡英国的13年里,别列佐夫斯基尽力维持着奢侈的上流生活。在他位于伦敦上流社区梅菲尔的办公室里,还悬挂着一张他与俄前总统叶利钦“咬耳朵”的亲密照片。照片上的岁月,是这位俄罗斯首富寡头最怀念的旧时光,那时他叱咤政坛,曾被称为“克里姆林宫教父”。在他哈罗区的豪宅前,总有一队退役士兵守卫,房屋装备防弹玻璃窗、加厚钢板门、红外线监视器和针孔摄像机。他曾说:“不加小心,我早死了,外面有人希望看到我死。”

采访过他的英国《卫报》记者曾这样描述他一天的生活:早上7点起床,用30分钟在踏步机上锻炼身体,屋外的花园虽好,但出于安全考虑他不能在那里运动。早餐后,防弹奔驰车将他送到办公室,车后紧紧跟着坐满保镖的“罗孚”越野车。这个豪华车队经常变换司机和行车路线,在市区极速飙车。他晚上21点回家,写完政治日记,凌晨3点上床睡觉。一位伦敦社交圈的消息人士说,别列佐夫斯基只参加极少数密友的聚会,多数商会工作都交给助手打理。用他身边人的话说:“他每天只是花钱,花钱,就好像没有明天。”输掉与阿布的官司后,他关闭了在伦敦的办公室,安保队伍从10人的规模减少到了1个人。

流亡英国的这些年,别列佐夫斯基的财富除了支撑其奢侈的生活,基本都花在了他的政治事业上。他曾公开宣称,他将策划武力推翻普京政权,也曾涉嫌雇佣前克格勃特工刺杀普京。也许他与其他几位俄罗斯寡头最显著的不同在于,他有无法抑制的政治冲动,财富对他来说不是目的,而是实现政治抱负的工具。在英国的办公室里,他思考了很多政治计划,斥巨资支持各种反对俄罗斯政府的活动。他有一个网络出版物,名为“Kolokol”(《警钟》),与19世纪俄杰出革命者赫尔岑流亡伦敦时创办的杂志同名。他承认资助了乌克兰的“橙色革命”。作为叶利钦的俄联邦安全会议副秘书和车臣事务首席谈判代表,他一直密切关注着车臣。就在2012年,俄罗斯与格鲁吉亚关系紧张时,他曾乘坐私人飞机抵达第比利斯,会见格鲁吉亚政要,并到其前公司合伙人、格鲁吉亚富商巴德里·帕塔尔卡齐什维利墓地进行了祭拜。

2007年,俄杜马议员阿列克桑德罗·欣士金曾著书披露,与普京一样,别列佐夫斯基也曾经是克格勃成员。在他的书《政治家的大道》中,欣士金写道,别列佐夫斯基生活的目的只有一个——复仇。“(他)现在的动机就像一个被抛弃的女人一样。他对普京有着特殊的情结,他在‘自由俄罗斯党’中为一个不知名的人安排了一个职位,理由仅仅是因为他长得像普京。在伦敦的时候他甚至到处对人说他的狗与普京的爱犬有过接触。但是,现在他已经筋疲力尽了。他曾经非常喜欢普京,但是他却为得不到普京的信任而觉得委屈,现在他唯一的想法就是复仇。”当时,欣士金预言:“别列佐夫斯基所有的财产都将在未来5年内消耗殆尽,他的这些资产都会用来与俄罗斯现政权作抗衡。”他一语成谶。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号