首页 > 节气 > 封面 > 正文

玄鸟春归 四时有秩

2013-03-27 10:36 作者:张瑞来源:三联生活周刊
而更重要的,在于世界由此陷入一种安然的秩序,春是一切的起点,而这起点总是重复,燕子是南边的故人,而这故人总是到来,过去与未来,人们因此皆了然于胸。

 

燕来我何喜,感此中春时;燕去亦何有,无奈凋年悲。

四序如循环,万物更盛衰,我亦寓斯世,如客会当归;

岂有天壤间,会合无别离?对花不烂醉,燕子笑汝痴。

--陆游

垂髫村女依依说,燕子今朝又归巢。

这是丰子恺为自己写的画词,画里面,有一处草房,一株嫩柳,一树桃花,天空晴好,两只燕子于细柳间穿行,似乎正要回归故巢。画面右下,女孩一手指着天空,一边兴奋的告诉她的母亲,燕子归来的消息。

每一年,燕子皆望春而归。秋去春来,燕子总是追逐温暖。

可春寒料峭,春雨下落的时候,并不真的那么暖和。一日又一日,世界被雨声塞满,天空灰白,如河流淌,而乌云层垒其上,仿佛河中礁石,将太阳牢牢压入河底。一整个秋冬未见的燕子,这时便在雨中徘徊、蹁跹,仿佛被风吹着,身不由己。看着燕子划开雨线,仿佛心底也积了一层水,凉意透上来,人就坐卧难宁。

这大概是十多年前的事了,一日午后,阴雨不休,我于窗边枯坐,百无聊赖。远处的山,近处的楼,被雨打湿的街道,一闪一烁的车灯,纷纷被雨包围,被雨编织,又被雨阻隔。在城市就要被雨淹没的时候,一只燕子突然闯出了雨的包围,吓了我一跳。这是一只被雨淋透了的燕子,它背对着我站在窗沿,用喙理着黑色的羽毛,水滴从它的双翼落下,形如剪刀的尾羽不时拂过窗子,划下许多潮湿的"一"字。

我想这只燕子是来避雨的,它和我一样,总是忧愁的看着雨天,担心绵雨不止不休,雨幕后再没有一个干燥的所在。我甚至将这只燕子引为知己了,用指头在窗子上轻轻的敲敲,向它打招呼,希望它能回头。

下一秒,它只留给我一个展翅的掠影。

燕子,古称玄鸟,黑羽、尖翅,尾如双剪,于雨中得见时,仿佛山水间,墨影一点。人们说,燕子是春天的使者。

春是一年之始,春从"丰",主万物生长,燕子于此时飞来,似乎每一个影踪里都有浓浓的春机。据说,农民们会根据燕子的到来判断插秧的日期,若是到得早了,日期就要提前,若是到得晚了,日期则要延后。在一幅想象的画面里,燕子由南北归,羽翼飞过山岗,山岗就青草葱茏,影踪掠过河谷,河谷则绿水流淌,春雨下落,燕子于风中啼鸣,农民们听见了,就会笑逐颜开,背着秧苗向着农田走去。

可我生活于城市,并不需要插秧,而我厌恶春雨,也不期待"微雨燕双飞"的景致,我想,我对春并没有特殊的好感,我也没有喜爱燕子的理由。

每一年春天都要到来,每一年燕子都要北归。这是一套属于自然的时间,春后是秋,秋后还是春,燕子春来秋去,可过了冬天,又会回来。时间在此不是奔流向前,而是循环往复,周而复始。有一个春天就有无数个紧随其后,有一次燕子春归,就有无数次同样影踪。我想,大概这也是人们喜爱燕子的理由吧,作为春的使者,燕子从不爽约,带来春的信号,一次次振拔人心。而更重要的,在于世界由此陷入一种安然的秩序,春是一切的起点,而这起点总是重复,燕子是南边的故人,而这故人总是到来,过去与未来,人们因此皆了然于胸。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号