首页 > 社会 > 热点 > 正文

熊顿:笑对生活

2012-12-05 15:35 作者:李翊来源:三联生活周刊
11月16日,生命的尽头,几近昏迷状态的熊顿依然不甘心就这么向死亡屈服,一直在叫嚷着“滚蛋吧,肿瘤君!”——那是她最后漫画作品的名字。

 生病了

“2011年8月21日清晨,我病了。刚起床走到房门口就轰然倒下,口吐白沫四肢抽搐,完全不省人事,并且……全裸。”《滚蛋吧,肿瘤君!》开篇,熊顿以举重若轻的口吻淡定而诙谐地描画了生病、就医的过程。事实上,病情来势汹汹,远不像她描述得这么轻松。

熊顿曾经的主治医生、北京军区总医院血液科的郭大夫在接受采访时说,熊顿刚入院时,有两个方面给他留下了深刻的印象。“首先是病情很特殊。一般来说,霍奇金式淋巴瘤和非血液性淋巴瘤比较好治,愈后效果特别好。但是熊顿得的是纵膈弥漫大B细胞淋巴瘤,属于易复发、难治愈型,像这种病例在我们血液科两三年才收治一个。而熊顿确诊的时候,肿块特别大,通常直径达到5厘米就算大肿块,她的肿瘤接近10厘米。其次是她的性格特别开朗,乐观,从未放弃对生活的热爱。”

得病后熊顿曾经说过:“我的人生被这场大病割成了两个时空。病前的我一直是头彪悍的女子,仗着自己壮汉型的体格晨昏颠倒,三餐不定。冬天衣不过三件,夏天睡不盖毛毯。从来没有为健康操过心。所以K歌必定刷夜,聚餐必喝大酒,刨去加班的苦逼时光,生活的确五光十色。”

(左起)艾米、VIVI、熊顿、老正快乐的相聚(摄于2011年12月)

熊顿出生于浙江丽水松阳县,爸爸是公务员,妈妈是电影院职工。熊顿生性顽皮,偷喝爸爸的酒醉倒,往外婆的茶里猛加白糖,手持板凳追打男生,这些儿时的糗事,都被她自我揭露在漫画中。因为经常泡在妈妈工作的电影院看电影,熊顿曾经梦想未来能拍一部属于自己的电影。之所以没有圆这个梦,熊顿说:“是在应该坚持的时候没有坚持自己的梦想。”不过,爱电影的小女孩后来因为日本著名漫画家鸟山明的《七龙珠》而不可救药地迷上了漫画。

迷上漫画的小女生最喜欢做的事就是涂鸦。除了作业本(因为要上交,不敢乱涂),她的课本没一本是干净的,全被她画满了。家里的墙壁也成了她的涂鸦之地。甚至写信,她都经常用漫画来表达。她已经把涂鸦当成了生命中不可或缺的乐趣。每天,每时,每刻,那双小手,不在哪里涂上几笔就会不知所措。好在熊顿有宽容的父母,任由她发展自己的兴趣爱好。

熊顿从小学一直画到了高中毕业。她想考北影,学动漫,但她又觉得自己有点好高骛远。最终,她进了嘉兴学院读服装设计专业。在大学里,她基本上没画过漫画,除了学习,大部分时间是在玩。她能记起来的就是给寝室的各位设计了漫画形象,画了T恤衫作为“寝室衫”,当时也引来了阵阵好奇。

由于熊顿对服装设计超凡的领悟能力,大学没毕业就“定向”到了上海的一个服装设计公司。在服装设计公司干了一段时间后,她改行做工艺品、玩具设计,画画的机会也较以前多了起来。

作为前同事加曾经的合租好友,来自杭州的女孩“盹猪”见证了熊顿漫画家生涯的起点,她说:“有一天上班的时候,她随手画了只很Q的小熊,说那是她,还画了个我,然后说,她要开始画东西了。这之后,她画四格漫画,放到‘天涯’上,并因此有了‘粉丝’,收到出版社出书的邀约。”

熊顿本名叫项瑶,因为自嘲自己像只熊,胖乎乎的,同时认为自己像牛顿一样,是被树上掉下来的苹果砸中有了绘画灵感,所以给自己起了“熊顿”的笔名。在出了第一本漫画书后,原本就向往Soho一族生活方式的她辞职,在2010年7月来到北京,梦想做个“窝里蹲”漫画家。她说:“当我决定全职的时候,真的是抱着穷死也不要再朝九晚五的想法。结果呢,真的穷死……且一天工作N小时,日夜颠倒,颈椎酸痛……总之,如果想投身中国全职漫画人这个悲惨的职业,就要做好挨饿受累的打算……”

 

熊顿的漫画作品《滚蛋吧,肿瘤君!》系列

在熊顿确诊住院一个月后的中秋节,盹猪特意从上海坐火车来北京看望她。“她剃了个光头,穿着病号服,声音响亮,拉着我就到走廊尽头聊八卦去了。因为病情恢复得比医生想象中好,她被准许跟我们出去吃一顿饭。我和熊妈按她的嘱咐特意去商场给她买了新衣服,好朋友艾米带来了化妆盒和假发。她化了妆,戴上假发,穿上新衣服,和我们手挽着手出去吃饭。经过贴着医生照片的走廊时,艾米还特意指着主任的照片说:‘看,熊顿说主任像海龙王,你觉得像不像?’” 

2012年中秋节,盹猪第二次来北京看望熊顿,这时情况已经不容乐观。“她做完6次化疗后曾给我发过一次短信,说肿块消失了。我眼泪刷地就下来了,觉得看到了希望,这应该也是她的感觉。她在电话里说等病好了要去西藏旅游,去美国看MJ的展览,还说一定要减肥,要在喜欢的人面前瘦瘦的,漂漂亮亮的。连医生都没想到,她的病情会复发得这么快。”

盹猪说,这次到医院的时候,熊顿刚做完一个疗程的化疗,因为食道被灼伤,不能吃东西,她只能喝医院配好的营养液,但依然表现出积极乐观的精神状态。“你根本看不出她有多痛,有多难受。只是到了要喝营养液的时候,她会跟妈妈撒娇,‘再放一会’。实在不能拖延了,她才不那么情愿地慢慢喝下去,你能感觉到她喝的时候整个人都在发抖。但是喝完了,她又开始谈笑风生。”

在郭医生看来,熊顿是一个把复杂事情简单化的病人。“我们经常就病情的发展情况进行沟通,她属于自我感觉良好的那种人,不会往深里去想,病情可能要进展了,才开始担心。但很快她就能找到乐观的一面,忽略那些她不想了解、不想知道的。”

老正还记得,从确诊到去世,熊顿只哭过两次。“第一次是刚确诊后,同病房另一个病人家属请来了一个剃头师傅,他们说化疗后掉头发很麻烦,不如提前剃光头。熊顿觉得有道理,说那顺便她也剃一个,还让我用视频把过程拍下来。她上大学的时候剃过光头,一是觉得酷,二是嫌头发少,希望剃完头发能长得浓密些。所以刚开始剃的时候还跟我们嘻嘻哈哈的,我拍着拍着,她突然就开始掉眼泪了;第二次就是复发后看到最新‘化疗同意书’后,她抱着爸爸狠狠大哭了一场。但只哭了5分钟。之后又开始跟没事人一样该干嘛干嘛。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号