首页 > 封面故事 > 正文

没有比腿更长的路(3)

2012-08-23 15:00 作者:孟静来源:三联生活周刊
“我看到阳光之下,快跑者未必能赢,力战者未必能胜,智慧者未必得粮食,明智者未必得财富,灵巧者未必得喜悦,他们所得的只是时间和机遇。”——《旧约全书》

“风光摄影不光是单纯的美丽,它还要有些内涵,比如就跟我们看演员一样,她在屏幕上的形象和底下的形象差距很大,地方也一样,不见得漂亮的地方就能出作品,我们的风光摄影要讲求意境,这样才能出作品。为什么呢?因为像一些光影、线条、各方面的东西才能构成作品的因素,光拿一些画面,啥也不是。最重要的是要有地域代表,也就是说,拍的是哪儿,让大家一目了然。还有一个就是要大气,不像沙龙摄影还只是限于一种形式,还只是拍点小体验呐、重点小感受之类。要大气,有地域感、意境感、节奏感、旋律感。”

其实前些年等于他做的是普查工作,把新疆各个地点各个季节的美丽,包括路况、天气记在了脑子里,记在了本子上,现在是收获的时节,带领同好们一起去。北疆甜美壮丽,南疆毛荒狂野,作为一个摄影师,他更偏爱南疆的力度。

他去过13次楼兰,还跟着考古专家一起寻找小河墓地遗址,写下长长的《小河日记》。只有去过的人才知道这些数字意味着什么,除了艰苦,除了遥远,除了寂寞,还有无穷的忍耐。出去就意味着吃苦。“人的财富不光是金钱,经历丰富是一个男人的无形资产。”每次出行,他的心情都比在都市里更愉快。

第一次向阿尔金山出发时,“车辆行驶在45℃高温的公路上,从车窗向远处望去,热空气从路面升起,远处的汽车好像漂浮在梦中”。他回忆说。那些诗意的语言不能掩饰行程的艰苦。酷热的戈壁上,高原反应最强烈的时候,他想起了母亲,想起了女儿,如果自己出了事,她们可怎么办?看着海拔表一节节升高,他反而放松了。“不管它了,死就死吧!”那条前往木孜塔格峰的路被大雨浸泡成泥潭,当地人听到他们的目的地后,吓得大叫:“你们疯了吗?”花费了4个小时从泥沟里爬出来,看见前面有几辆车,上前一问,人家在那里已经等待了3天。一个接一个的漫长陡坡,让他们不得不走了回头路。

被誉为中国最美六大冰川之一的特拉木坎力冰川 (李学亮 摄)

自己出去的时候,李学亮可以毫不在乎,但担负着领队职责时,他要考虑的事情太多,即使在镇上,他也要叮嘱大家不要光顾洗浴中心,把有些长了毛的馕摊在阳光下晒。

在寻找小河遗址的路上,触目的全是雅丹地貌和大片大片的死胡杨林及高高的红柳包。骆驼无法行走,只好由驼工带领绕道。其余的人走直线,晚上21点多还不见驼队踪影。雅丹地貌是最容易令人迷失方向的,一路上他们已经看到被狼吃剩的羊尸骨和一行行狼的蹄印。大家不由自主地朝火堆靠拢。原来离他们有3公里的地方有片大的雅丹地貌,骆驼无法行走,他们只好借着很暗的月光,深一脚浅一脚地在仕广兄的带领下向骆驼和食物靠近。走了近两个小时,终于找到了骆驼。驼工不知去向,火堆也已熄灭。

那晚大家都非常疲倦,李学亮不能睡,相机曝光需要3小时,他等着拍摄一株形态特别的胡杨。他一边等待一边为大家站岗,时间已近凌晨,气温降到零下二十几摄氏度,他缩成一团,提醒自己:“别睡着,相机还在工作,千万别睡着……”

找到小河遗址的那一刻,同行的专家、学者狂喜地拥抱在一起,有人跪下了,大声祈祷,他的泪水也夺眶而出。晚上庆祝的时候,每个人对着录音机说了一句话,其中一个人说:“没有比腿更长的路,没有比脚更高的山。”

喝醉的时候他对朋友讲:“啥叫幸福?当我一个人开着车,往回走,几十公里的平坦大道,前后没有一辆车,我几乎产生错觉:这路是专为我修的?你说我多奢侈,这不幸福?”

也有退缩的时候。上回去克拉库卡姆冰山,5000多米的海拔,6月份气温还是零下20多摄氏度,“人都受不了了,就觉得这是干什么呢,回去吧,都这么大年纪了,可是当这个念头闪过去后,第二天太阳一出来,看到好的东西就忘了,就又觉得无所谓了,只是心里会想一下,还没有放弃”。

直到现在,他还记得那个画面,小河墓地高高的沙丘上,5峰骆驼齐齐地站在上面,头向着西面家乡的方向,幽鸣着。

(实习记者朱婵媛、林磊对本文亦有贡献)

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码成为中读VIP,阅读期期精彩内容!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号