首页 > 文化 > 阅读 > 正文

《论语》的另一种“读法”

2012-06-28 13:30 作者:陈赛来源:三联生活周刊 2012年第26期
我做的是一件简单而有意义的事情:把《论语》重编成一本可读的经典。即使普通读者,也能通过孔子自己的言论,来读懂孔子,读懂自己,也读懂我们这个时代。——钱宁

为孔子整理课堂笔记

对每一个初读《论语》的人来说,“散乱”几乎都是第一印象——章节次序散乱,编排毫无章法。即使一章内,也是东一句,西一句,随意置放。孔子所论虽然涉及诸多方面,但既无逻辑,也无语境。最奇怪的一段是孔子和子路看到山中一群飞翔的野鸡,感慨道,“山梁雌雉,时哉时哉”(正当其时)。他到底在感慨什么呢?羡慕其自由自在,还是赞美其美丽?

2000多年来,无数学者在这些“碎片化”的微言里寻找“大义”。宋代有理学,明代有心学,近代有新儒家,都是从不同的角度理解或者阐释孔子的思想。他们也为如何读《论语》提供了各种建议。比如宋儒程伊川说,要把《论语》中的发问者的问题,当做自己的问题,把孔子的答话当做对自己而发,如此必得到实在的益处。朱熹也说,先读《论语》,每日读一两段。不管难懂与否,也不管深奥不深奥,只将一段文字从开头读,若是读而不了解其含义,就思索一下,若思索之后仍然不能了解,就再读。反复阅读探索其滋味,长久便了解其中的含义了。这些建议对现代人来说显然吸引力不大,一来我们没有那样的耐心,二来我们对《论语》的兴趣和理解也有限。

最近,钱宁大胆颠覆了《论语》的编排体例,把孔子及其弟子的言论重新整理组合,以孔子的思想为脉络,重构原文文本,一字不删,一句不减,编成一本《新论语》。

“就当做给现代人阅读《论语》的入门攻略吧。”他告诉本刊记者。

《论语》的另一种“读法”

明代圣迹之图《宋人伐木》,曲阜文管会藏

钱宁毕业于中国人民大学,80年代到美国留学,曾著有《留学美国》一书。现在,他却对2500年前的孔子有着某种超乎寻常的兴趣。至于原因,他只是告诉记者,当时在外企工作的他,人到不惑,有一天翻阅司马迁的《孔子世家》,突然有点感动——发现孔子其实是一个异常执著的理想主义者,为了一个不太靠谱的理想四处奔波,不断碰壁,即使在生命最困顿的状态下,也不放弃。这样的人,在中国历史上并不多见。

于是,他写了一本小说《圣人》,从孔子的中年危机写起。55岁的孔子在鲁国下了岗,开始周游列国,一路游说,见人就宣传“仁政”,希望实现自己的远大而缥缈的理想。他经历了误解、冷遇、饥寒、追杀、疾病,受到过美色和金钱的诱惑,也有过嫉恨和阴谋的威胁,直至生死考验。后来,他又参与制作了一部根据这部小说改编的大型电视剧《孔子》,并写了一个讨论孔子的专栏“尼山风光”。在此期间,《论语》成了他最常阅读的一本书。读《论语》愈久,章句愈熟,愈感觉其中一个隐然成型的逻辑框架,“像玉一样藏在石头里面”。

“任何一个思想家都不可能没有逻辑,孔子自然不会例外。只是他给弟子讲学,讲究‘述而不作’,而弟子们的记录又处于很混乱的状态。秦始皇焚书坑儒,《论语》显然在被焚之列,濒临灭绝。到了汉代,只有鲁国、齐国靠口述和记忆留下两个本子,分别为《鲁论语》、《齐论语》,后由西汉张禹合二为一,人称《张侯论》,也就是我们今天读到《论语》。”钱宁告诉本刊记者。

所以,钱宁认为,《论语》本质上是一部未经整理的课堂笔记。既然《论语》不是孔子亲自编订的,为什么我们今天就不能重编一下呢?——“对于我们这代人来说,《论语》可以有另一种‘读法’”。

《论语》的逻辑与深度

樊迟问仁。子曰:“爱人。”

这是钱宁新编《论语》开篇第一章第一句,也是孔子对“仁”所做的最简洁也最准确的概括。“仁”字由“人”与“二”组成,按《说文解字》的解释是“从人从二”,讲的是人与人之间的关系。也就是说,“仁”必须是在两人以上的交往关系中形成的。“爱人”之“爱”,就是善待他人。

“仁”是《论语》的核心。正如孔子曾对弟子曾参所说,“吾道一以贯之”。他在《论语》中所说的一切,其实,都是在向弟子们解释和阐发“仁”。

在旧版《论语》中,读者只能从分散的章句和注释中去体会这种“仁”的贯穿性。但新编《论语》从第一章起就以“仁”为逻辑起点,层层深入其内涵(忠/恕,爱人的两种方式)、外延(孝、悌、信,分别为“仁”在不同的社会关系中呈现的不同形态)、外化的形式(礼,尺度规范)……这是现代意义上最基本的“系统化”过程,其中古文字词的注解也多采用杨伯峻的《论语译注》,属于最传统、平实的注释。

钱宁对自己的定位很明确:他挑战的是逻辑,而非道理。但是,按照西方的理论,重构本身也是一种阐释,重构过程中必然会有新的意义显现,比如,对学习的理解。钱宁说,以前看《论语》,觉得孔子在讲学习,是在讲学习知识。但重编之后,他越来越相信,孔子说的学习不是具体的知识,而是一个悟道的过程,一个达到“仁”,体验“仁”的途径——“朝闻道,夕死可矣。”与“仁”相比,知识是第二个层次的。孔子一生言行谨慎,对自己的评价也向来谦虚,唯独对“好学”这一点从不否认,这也是其中的原因所在。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号