首页 > 文化 > 艺术 > 正文

蔡国强:春在西湖(2)

2012-06-05 11:11 作者:钟和晏来源:三联生活周刊 2012年第22期
“艺术就要把错误的东西放到一起做成正确的,这才好玩。”

蔡国强说话声音柔和,他的普通话带浓重的家乡口音。听他说话很容易让人着迷,说到开心处有几分洋洋自得,有时候又像超然物外的高僧般点出几句哲思妙语,比如:“在最激烈的浪头底下,就是平淡如水。”

蔡国强作品《撞墙》(2006年)

蔡国强作品《撞墙》(2006年)

他的身上聚集了很多这样的反差,一边觉得自己的生活单调而无聊,一边游刃有余地充当艺术家、管理者、社会活动家等不同角色;一边主张“艺术可以乱搞”,一边又异常骄傲、有尊严地对待自己的艺术家身份;一边频繁地在世界各地举办个展,一边又困惑自己“为什么要画画、为什么要做展览”。他既精明世故,又天真冲动;既强悍地几乎单枪匹马地让自己跻身世界级的艺术家名单中,又称自己“追求脆弱”。去年在多哈阿拉伯现代美术馆举办的个展“海市蜃楼”中的一件作品,他用火药在陶瓷上炸出了阿拉伯文“脆弱”一词。

他的另一个展“天梯”正在洛杉矶当代美术馆举办,蔡国强把他的艺术定义为“看得见的世界与看不见的世界能量对话的时空隧道”。他向来是个迷信的人,相信风水,相信一个看不见的世界的存在。过去四处旅行去不同国家和城市办展览,每次搭飞机前他会在机场的停机坪上看一下,看看要搭的这班飞机上面有没有“破洞”。他说的“看”其实是内心的感觉,“看的时候觉得自己的感知像X光一样扫过飞机。如果觉得有破洞,我会不肯上飞机,但一直都没有,就安心地上飞机”。现在整天飞来飞去,他已经无暇去进行这种“感受”仪式,但还是会有点祈祷。

再次见到蔡国强是在浙江美术馆他的个展“春”的开幕式上,浙江美术馆位于杭州市南山路,背倚玉皇山万松岭,毗邻西湖,紧挨南宋皇宫遗址。这是一块文脉相承八百年的土地,明朝的张撝之在《武林旧事》夹注中说,南宋名家荟萃的宫廷画院就在万松岭麓。

在西湖平台上完成的《西湖》已经变成一幅360度的巨型环形作品,悬挂在浙江美术馆最大的展厅里。那几十种大大小小的火药已经化为柳树、古塔、远山,一个浩渺空灵的山水世界。西湖四周起伏蜿蜒的山峰错错落落、若有若无,火药在丝绸上爆炸出淡如烟丝的墨痕,有些地方淡到不可见。

那天的开幕式是热闹的,甚至有几分杂乱。蔡国强用他向来冷静周全的处世方式带领导参观展览,回答媒体的问题,向帮助他促成这次活动的所有人——包括展览赞助方劳力士公司表示感谢,既面面俱到又很妥帖。这让我想起他说过的话:“寂寞和孤独是真实的,热闹是假的,是表象。我把和社会交流很热闹的场面都留在台上的时候了,但是在台上也不都是我的真实啊。”

开幕式结束后的第二天,他就匆匆飞回美国了,没有在这个如诗如画的城市里多待一天。“艺术家是寂寞的,艺术使艺术家回到社会。当艺术家花时间走到历史与广大的社会群众里,会使他着急要回到艺术本身,又回到艺术家脆弱与孤独的本质。需要去,才知道如何回。如果回不来,就是在搞没意思的社交了。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号