首页 > 文化 > 文化旁观 > 正文

“如果中国能有一个马尔克斯”

2012-05-14 11:47 作者:陆晶靖来源:三联生活周刊

美国翻译家埃里克·亚伯拉罕森从2001年来到中国,写过教材,当过记者,翻译过王小波的作品,编辑过《人民文学》的英文版,还给《纽约时报》的网站写专栏。他组建了一个叫“翻艺”的公司,忙于中英出版界在文学上的对接。

埃里克·亚伯拉罕森

埃里克·亚伯拉罕森

三联生活周刊:你读的第一本汉语文学作品是什么?

亚伯拉罕森:是王小波的《我的精神家园》,那时候我的汉语水平还不高,但是这本书非常吸引我,于是我尝试着翻译,但那个译本不太令人满意。

三联生活周刊:你觉得中国当代作家们的写作水平和英美一流作家相比有多大的差距?

亚伯拉罕森:我个人感觉在技巧上还存在一些差距,大部分中国作家几乎从来没有经过专业的写作训练。而在美国,专门的写作课程非常多,内容也很成熟。我知道很多中国作家对这种写作班非常不屑,觉得这种课程会带来一身工匠气,但这种写作班至少能够告诉你,如果你的小说写到3/4时崩溃,你该怎么办。一个真正的艺术家不会被教坏的。

三联生活周刊:对于英美读者来说,中国文学的吸引力在什么地方?

亚伯拉罕森:现在英语世界里关于中国的新闻越来越多,很多人会因此对中国的文学和艺术感兴趣,但大部分人根本不知道应该从哪里看起和看什么。哈金和李翊云有一些读者,他们可以用英语写作和中国有关的事情,可是他们不住在中国,也不能代表整个中国文学。

三联生活周刊:一个好的文学翻译有多重要?

亚伯拉罕森:绝大多数中国作家都是在阅读了大量外国文学的译本之后开始写作的,光这一点就可以说明翻译的重要性了。中国许多出版社给译者的稿费低得难以置信,又要求他们在很短的时间内完成,这简直是笑话。很多作家都对美国文学非常了解,他们中有人问我,为什么最近50年美国文学几乎没有出什么有分量的作品,我很奇怪,就找来译本和原文对照,这才发现是因为很多书的翻译都难以令人满意。

三联生活周刊:你能用一个词来形容翻译的过程吗?

亚伯拉罕森:“磨。”翻译是一个非常缓慢又辛苦的过程,译者需要不断地和作者联系,任何不清楚的地方,不管多么细小,也要问清楚。第一稿肯定是不能令人满意的,还要对照原文至少修改一次,总之这是一个很琐碎的工作。

三联生活周刊:汉学家顾彬对于当代中国文学有非常严厉的批评,认为其质量不高的根源之一是作家们几乎都不懂外语。你认同这种看法吗?

亚伯拉罕森:中国作家的整体外语水平确实不高,但这并不代表他们就不了解世界文学,我觉得大部分中国作家对于世界文学的熟悉程度要超过他们在国外的同行。他们都读了大量的翻译作品,这些作品深深地影响了他们。但外语水平确实对他们造成了影响。比如他们在美国宣传的时候,读者就会觉得有个翻译很别扭,在他们的世界里,作家们都是会说英语的。这些作家们也因此丧失了在广播和电视节目里宣传的机会,没有一个电视台会在节目里加一个口译的。另外,中国作家和国外作家对谈也变得困难,这本来是极好的互相交流的机会。

三联生活周刊:所以有些人会对诺贝尔奖产生误解,去抱怨翻译。

亚伯拉罕森:我们就被当成替罪羊了。

三联生活周刊:在你的翻译经验里,存在着“不可译”的东西吗?

亚伯拉罕森:有个朋友给我讲过一个故事:在一个小岛上,有个奇怪的国王,不知为何他特别憎恶字母“O”,于是下令全国人都禁止说和写所有带字母“O”的词。我想这个故事应该是不可译的,在中文里你可以说所有“草”字头的字都不许用了,但“O”是个元音字母,会影响到日常的发音,而“草”字头就不会。有些语言障碍实在难以翻越,还好这种把整个文本都建立在语言现象上的小说特别少。

三联生活周刊:你经常把中国作家介绍给英国出版界,对于他们来说,海外版权意味着什么?

亚伯拉罕森:刚开始的时候许多人可能想这样就能发财了,但一般来说销售情况都不会很好,能卖掉5000本就很了不起了。出版社卖中国作家的书时,都没什么把握。我经常和“企鹅”还有兰登书屋的编辑说某一本小说如何如何好,可是他们回到公司还是要看销售部门的脸色。现在海外版权对于多数作家来说,可能是一种成就感的来源吧,我感觉中国文学界还是比较沉闷,作家们急需得到外界的承认。

三联生活周刊:英国出版社怎样到中国市场挑选图书?

亚伯拉罕森:“企鹅”已在北京建立了办公室。许多其他的出版社则比较迷茫,他们很难确定在中国那些得奖的作品究竟是不是最好的,同时也无法从书店销售榜上得到什么信息,那些榜单基本都是垃圾。我经常给他们推荐书,可是他们也不会完全相信我。这很正常,要了解一个国家的出版市场,最好是建立起多个相对可靠的渠道,一两个人的意见是难以服人的。

三联生活周刊:距离英美大规模拥抱中国文学还有多久?

亚伯拉罕森:我觉得这是一个漫长的过程,中国作家还需要继续努力。只有当中国文学在英美市场上有足够的译本时,才谈得上形成热潮。如果有一天中国也有一个马尔克斯那样的作家,那么几乎不需要宣传,英美读者也会自动来关注中国文学。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码成为中读VIP,阅读期期精彩内容!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号