首页 > 文化 > 阅读 > 正文

可能立刻变成中国人

2012-03-12 11:40 作者:陆晶靖来源:三联生活周刊 2012年第10期
德国人克里斯蒂安说未来属于中国人,他很想和未来的赢家站在一起,因此他做梦都想变成中国人——别高兴得太早,这个很贫的德国人可能是在讽刺。

柯立思沿着318国道在中国独自旅行后写了本书,名为《独自在13亿人中——一次横跨中国的旅行》

柯立思沿着318国道在中国独自旅行后写了本书,名为《独自在13亿人中——一次横跨中国的旅行》

55岁的柯立思来自德国,他为自己的中文名字很是花费了一番心思。他的德国名字是Christian Schmidt,这名字太普通,为了避免重名,他又在姓和名中间加了一个字母Y。他想,“史密特”就是“秘密又特殊的历史”,这倒是符合他的性格,但“克里斯蒂安”在一个中国人听来可能成了“可立死颠”,这让他十分不爽。最后还是他的岳父帮他起了现在这个名字,不管怎么说,他的妻子是中国人嘛。

柯立思来中国之前,在德国最著名的讽刺杂志《泰坦尼克号》当了6年编辑,这杂志在中国知道的人不多,前身叫《对不起》,君特·格拉斯、马丁·瓦尔泽、埃里西·卡斯特纳和恩岑斯贝尔格这些德国大作家都为这份杂志写过稿。柯立思说,在这份杂志工作,也使他有了独特的眼光,看到什么他都能找出笑点。他们老是拿科尔开涮,现在轮到嘲笑默克尔。后来他成了独立作家,给德国前外长费舍尔写过传记,书出来后名字叫《我们是疯子》。

2003年,他跟随在投资银行工作的中国妻子去了新加坡,在那里住了两年,然后到北京住到现在。他平时给德国《日报》和《南德意志汇报》写专栏,这都是在德国非常有影响的报纸。2008年,他从上海启程,沿着318国道在中国独自旅行,那时候他只会说几句中文——现在也只会几句,其中包括他的名字。回来后他写了本《独自在13亿人中——一次横跨中国的旅行》,这本书在目录后面有一个声明,他是这么说自己的旅行的:

关于号称是第一个造访过中国的西方人马可·波罗是否真的来过中国,有些历史学家表示质疑。他们的观点是,在中国浩瀚翔实的史料中从来没有找到过他的踪迹,由此本书作者在这里郑重声明,作者本人确实到过书中所写的每一个地方……为了防止马可·波罗式的悲剧再次发生,作者每到一处,务必在住过的旅店里、经过的墙上、路过的桥边,甚至在珠峰的冰川下仔细地刻上了日期和以下一行字:“柯立思到此一游!”

首先他在上海一个区政府门口看了一会儿雕像,发现在雕像说明里区政府把自己形容成“Aggressive”。接着有人走过来向他亮出手表:“Armani clock.Very good.”他打算立刻离开上海,通过一次长途旅行把自己变成真正的中国人。他在九华山吸过地气,在意念中和菩萨打架,走到安庆寻太平天国不遇,途中还遇到有人向他行礼:“嗨!希特勒!”在武汉陪两个中国姑娘购物,在丰都向财神鞠了躬,和尚问他要100块钱,他很彪悍地给了10块钱就走了。他在重庆想起毛姆,在成都拜谒了杜甫草堂,觉得中国的文学史很奇怪,为什么诗人总是死后才受崇拜?他听佛教音乐,把六字真言听成了“O money money come”,向导游问路,导游告诉他这里叫“康巴人的康巴村”,听起来像是猪八戒说的“石头山的石头洞”。经过拉萨和珠穆朗玛峰的大本营,他最后来到了尼泊尔的加德满都,他觉得尼泊尔人一事无成,建议他们向中国学习,结果人家和他急了:“你凭什么这么说?在这儿只有中国人才这么说。”——这本书有一个完美的结局,终于有人觉得他像中国人了。

《独自在13亿人中——一次横跨中国的旅行》

《独自在13亿人中——一次横跨中国的旅行》

成为半吊子中国人之后一年,他终于可以向普通的德国人教点什么了。2009年,他写了一本《中国来信》,像是一本教人快速了解中国的读物,但其实还是一本讽刺散文集。他写了电梯司机、大山、王菲、上海人的地域歧视,甚至中国人最喜欢问的问题之一:“多少钱?”据他观察,中国的铁路系统可能是世界上最好的,因为每年过年的乘客相当于巴西全国的总人口,每一次春节都像一次战争。他被北京赤膊上街挺着啤酒肚的男人嘲笑,但随后居然有人说着德语来骂他。他感叹北京是个暴躁的城市,但依然会在某一天早上醒来忽然爱上它。

柯立思每次看到北京下班时堵车的样子,就庆幸自己没有买汽车。采访结束后我们走到路边,他把自行车的锁从路边的栏杆上解开,说,要不是这样,车就被偷啦,然后骑着车慢慢地回了他在东直门的家。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号