首页 > 往期内容 > 旅游 > 正文

与苏格拉底晨跑(7)

2012-02-28 15:08 作者:张宇凌来源:三联生活周刊
这些人热爱火山口,热爱不稳定,热爱与失控临界的地方。每天在鱼腥肉臭、身体丛林和众声喧哗中思考哲学、戏剧和艺术。难怪他们当时能在一个君王独裁盛行的世界上,以至今令人吃惊的想象力,发明了全民做主的直接民主政体,可谓是一群古代的集体先锋。

继续沿路向西南跑,可以望见山坡上出现了梯形的十将军堂(Strategoi)。这是雅典城邦的“国防部”,也是每年选举军事首领的地方。十将军是唯一不通过抽签,而是投票选举出来的职位:海军和陆军的最高司令,也是唯一要求专业能力的职位。

这里可以通向市集的西南门:皮拉于斯(Piraeus)了。在离门有段距离的岔路口,立着两小块长方形大理石,上面刻着:“我是市集的边界。”苏格拉底终于停下,这里是他晨练的终点。这种石头在整个市集有好多块,它的作用有两个,第一是提醒不满18岁的人,或是犯了不孝、叛国等罪行的人不准进入市集;第二是标志着从此开始属于公共领域,私人建筑不得越界。

离这两块石头不远,市集外的一栋大屋子里传出敲打声,浓厚的皮革气息告诉我们,这就是鞋匠西蒙的作坊(SimontheCobbler)。“进来看看,我每天的第一课就从这里开始。”苏格拉底愉快地招呼着,“不论他做的什么鞋我都不喜欢。”“是的,你这个光脚贼,从我这里学去了所有制鞋的秘密。”西蒙拍着老朋友的肩膀。

他们推开大门,除了挂满墙的牛羊皮革,骨头做的一串串的鞋眼,铁打的一个个的鞋钉,以及制鞋的所有工具外,还有挤挤挨挨一屋子美少年。原来在这个市集的边界,为了方便那些还不满18岁无法进入市集的年轻人向苏格拉底学习,鞋匠西蒙接纳这些迷恋苏格拉底的少年。苏格拉底教导人从不收费,鞋匠也是出于友谊和兴趣加以支持。

“好了,亲爱的朋友。”苏格拉底以右手抚左胸,躬身行了一个希腊礼,“我必须给孩子们上课了,最好在9点市集正式开始前讲完。”

“你不吃早饭吗?”这是我的最后一个问题。

这也是苏格拉底无法回答的一个问题,因为在古希腊人们没有早饭这个概念,午餐才会是他们一天中的第一顿饭。

苏格拉底一如既往地从他的甩手操开始:“来,你们都像我一样,先向前甩100下,再向后甩100下……”据说后来真的有个大龄学生坚持做甩手操3年,那就是柏拉图。而此刻的苏格拉底不会想到的还有,他为之而丧身的罪名之一,就是败坏了青年人。

离开西蒙家,要回到大路上,左手边会路过关押囚犯的监狱。苏格拉底本人在公元前339年被判处死刑后,就在这里执行。他临终时最后的嘱咐,是别忘记去买一只公鸡献给医药之神。我想,如果不是从生到死都离菜市场的鸡笼鱼肆这么近,可能他也想不起来这事儿。

此刻,一阵优美的钟声响起,这是渔货通知:沿着伯利克里将军从比雷埃夫斯(Peiraieus)港口一直修到雅典中心的希腊“长城”,第一批活蹦乱跳的鱼虾,与议事会员和大法官以及数不清的雅典公民同时,也准时到达市集。

Agora里最高峰时有6000人左右在活动。这种场面保留在今天以它为词根的最著名的单词Agoraphobic(广场恐惧症)中。这是一种由于开放空间和拥挤人群而引起的恐慌,其本质是害怕那些个体完全无法控制亦无法逃脱的空间和状态。作为一个中国广场恐惧症的明确患者,我还是挺佩服那些在agora中的雅典人,不论他们寻求的是智能、美、正义,或者利益、性和权力。这些人热爱火山口,热爱不稳定,热爱与失控临界的地方。每天在鱼腥肉臭、身体丛林和众声喧哗中思考哲学、戏剧和艺术。难怪他们当时能在一个君王独裁盛行的世界上,以至今令人吃惊的想象力,发明了全民做主的直接民主政体,可谓是一群古代的集体先锋。

而最让我难忘的,是苏格拉底在跑步中也不歇气地向我提出的十几个问题,有的看似可笑却难以做答,比如:“中国真的需要古雅典吗?政治真的需要历史吗?……”

我会再回去找他的,因为我知道,与历史幽灵的关系,就像人际关系一样,若无深化,便会磨灭。 

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码成为中读VIP,阅读期期精彩内容!

网络编辑:晓晨

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“燃Ran”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号