首页 > 文化 > 音乐 > 正文

酒馆中的萨蒂

2012-01-06 12:19 作者:田艺苗来源:三联生活周刊 2012年第2期
“德彪西毫无创新,是萨蒂不断冒出新点子——他从火中取栗,德彪西再把它们卖给公众并从中渔利。”

1890年的时候,巴黎的黑猫夜总会就已经很出名了。画家罗道夫·德·萨利是这里的老板,他把夜店装修成哥特风格,爱伦·坡式诡异中透着俏皮的黑色幽默:深色护壁板上挂满了各式怪画,所有服务生穿着法兰西院士服,台上唱着不着边际的卡巴莱歌曲。舞台下,一眼望去,挤满了蓬头散发的文艺青年、奇装异服的艺术家和买醉的三流作家。

巴黎的黑猫夜总会 德彪西 哥特 夜店

巴黎的黑猫夜总会

青年时代的萨蒂就在这里打工,为卡巴莱表演担任“第二钢琴手”。他留山羊胡,戴圆顶礼帽、夹鼻眼镜,穿小一号外套和脏兮兮的绑腿,每天傍晚手持一把长柄伞慢腾腾地晃到酒吧。这副邋遢样儿在他成名之后变得不同凡响。黑猫夜总会确立了萨蒂的早期风格。刚来蒙马特尔的时候,他一脸懵懂,一张过分安静的神经质的面孔。这里轻快地打开了他心里的枷锁,消除了他外省人的自卑,激起了他心里的“诺曼底的狡黠”与神秘主义激情。萨蒂在“黑猫”结识了德彪西,后来他俩都成了法国音乐的先锋。当年在巴黎,拉威尔、德彪西、萨蒂三位音乐家一字儿排开,形象鲜明,分别就是普通青年、文艺青年、二逼青年。

萨蒂一辈子喜欢在咖啡馆里喝啤酒,在酒吧里弹弥撒曲。据说他弹得不好,但喝酒出名,喝大了他爱吹牛,说德彪西的印象派来自他的指点。照萨蒂自己的说法,他曾对德彪西说:“法国人需要从瓦格纳作曲法中摆脱出来,因为这不适合我们。”“为什么我们不利用莫奈、塞尚、图鲁兹-劳特累克等人展示给我们的表现手法呢?”多么激动人心的巴黎啊,连酒馆里的闲谈都决定了艺术的未来。关于这个说法,后来让·科克托给了较公正的评价——“德彪西毫无创新,是萨蒂不断冒出新点子——他从火中取栗,德彪西再把它们卖给公众并从中渔利。”萨蒂后来因滥饮导致肝硬化,死于酒馆。

萨蒂

萨蒂

作为引领潮流的音乐家,萨蒂在音乐史上不容忽视,但身份尴尬:一位二流作曲家、神秘主义者、孤独人、混搭潮流的先驱、电影音乐实验者、现代音乐的启蒙、投机的基督徒和达达主义战士。他毕生属于酒馆,不去向往殿堂。法国音乐家爱音乐就是爱生活,就像爱女人、爱美味的食物。萨蒂没法一本正经地写交响乐,纯音乐对他来说就像一根筋死磕。他的凌乱就是巴黎的风情,他像一个精致的旧杂货铺,墙上挂满照片,室内精心地随意搭配着中世纪的长袍、哥特式拱门、十字架、褪色的旋转木马、马戏团的旧鸽子笼……他心怀信仰,喜爱质朴的带点俗世温度的古董,厌恶一切富丽堂皇和浪漫过火。他才不会追随德彪西呢,那些“印象派”音乐,浮云太多了。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号