<返回首页

2006:窦唯,生活的压力和生命的尊严

作者:王小峰

窦唯
在公众眼里,窦唯是世俗的窦唯,在窦唯心里,他是个艺术的窦唯

在人们的印象中,窦唯是这样的一个人:他是一个有才华的歌手,他经历过两次失败的婚姻,他做了很多让人摸不着头脑的音乐,他有唱歌天赋,却放弃了唱歌,专注于音乐的世界,他在演出的时候突然骂起了同行,他点燃了一家媒体记者的汽车……然后,他在一份声明中这样说:“因对某些媒体的报道有异议,在与媒体的接触中,媒体不能坦诚交流,意图引起公众注意,所以采用了过激行为。”人们对他“意图引起公众注意”的方式感到不解。

从种种事件中,窦唯被描述成一个脑子有毛病,行为不正常的人,因为正常人是做不出类似这样的事情的,即便是一个艺术家,也总有理性的一面。那么,窦唯究竟是一个什么样的人呢?如果我们能了解他的成长过程,也许不难理解他为什么这么“不正常”了。事实上,不管窦唯作为一个摇滚歌星还是一个音乐家,甚至他被当成八卦的主角,都没有向人们展示出一个真正的窦唯,人们对窦唯的误解,恰恰也导致他最终采取过激行为,尽管这种了解一个人的方式充满了悲剧色彩。他人即地狱,也许只有窦唯下了地狱,人们才能正视一个真正的窦唯。

苏阳是窦唯的初中同学,也是在窦唯的影响下,他成了一名乐手,并在1995年组建了“麦田守望者”乐队,谈到初中时窦唯给他留下的印象,苏阳说很多事情都回忆不起来了,那时候都是小孩,不过,在苏阳的眼里,窦唯在当时算是一个挺另类的学生,“我们是市重点中学,他在这个学校里算是一个调皮、恶作剧比较多的学生,我跟他不是一个班,但也认识。我印象最深的就是他穿一身特别紧身的牛仔服,那时候穿这样衣服的人很少。上高中之后他已经不在五中了。他初中跟他最好的朋友跟我一个班,也跟我是朋友,这样我们才熟悉”。

窦唯是个在音乐品位上始终跟别人不一样的人,在上初中的时候就这样,苏阳说:“他那时候唱歌的方式都跟别人不同,我估计他当时早就想好了以后怎么唱歌了。”当时社会上流行霹雳舞,窦唯在这方面比较擅长,没事就教苏阳跳霹雳舞。

谈到窦唯的恶作剧,苏阳说:“他很喜欢音乐,在学校有什么文艺表演,他就上来吹笛子,我记得印象最深的是,在学校的一个歌咏比赛的活动上,他上台后,拿着一片木板,一边敲着桌子打拍子,一边唱邓丽君的歌,直接就被班主任给薅下去了。那时候邓丽君还是靡靡之音,我们上初中还是80年代初,别说唱邓丽君的歌,听邓丽君都不容易。”

三联生活周刊 版权所有 京ICP备05048261号 Copyright ©2002-2011 All Rights Reserved