首页 > 社会 > 热点 > 正文

出走的村庄

2011-06-16 10:49 作者:魏一平来源:三联生活周刊 2011年第25期
一个小山村,因为患癌症的人越来越多,把矛头指向了驻守身边几十年的那座化工厂,但这时他们才发现,要想把不远处的黑烟黑水与慢慢变长的癌症死亡名单联系起来,并不是一件简单的事情。或许,他们所能选择的,只有出走。

朱雁辉是村里唯一在世的癌症患者,他身后的废水沉淀池已经干涸,废水从这里渗入地下,将地下水严重污染

朱雁辉是村里唯一在世的癌症患者,他身后的废水沉淀池已经干涸,废水从这里渗入地下,将地下水严重污染

村庄出走者

58岁的朱雁辉紧锁着眉头,一个劲儿地喝水。他身材瘦小,眼神机敏,仅从外表看,跟那些一辈子在山里劳作的村民并无不同,但他自己主动提醒了我们:“两分钟不喝水,喉咙就不舒服。”在与本刊记者谈话的半小时内,他不断将白开水倒进一个废弃的饮料瓶里,很快就喝光了两瓶。他是一个鼻咽癌患者。

刚开始感觉不舒服是在两年前,没有多少犹豫,就直接去了南宁的大医院检查,结果并没有让他太过惊讶。“癌症?我们听习惯了,好像每天都在等着这个最后的审判到来。”坐在广西贺州黄田镇牛车地村组半山腰一块空地上,朱雁辉说起自己的病情波澜不惊。如果从“文化大革命”结束的1976年算起,他已经是这个小山村癌症名单上的第36个了。幸运的是,他也是唯一还健在的一位。

在南宁的化疗,短短两个月就花光了家里大半辈子的积蓄。儿子在外面打工多年,眼瞅着连盖新房娶媳妇的钱都要打水漂了,朱雁辉坚持出院。但是,如果不住院,他参加的农村合作医疗就不能报销,而如果住院,远在南宁的生活又会是一个无底洞。跟以前患癌症的绝大多数村民一样,朱雁辉选择了回家——“把最后一段日子留在这里,等死也值了。”

牛车地是个只有700多口人的自然村,它隶属于黄田镇东水行政村,下辖5个村民小组。170多户人家散居在方圆2平方公里的地方,周围都是绵延不绝的喀斯特山峰,夹杂在山间的400多亩土地就是他们的生活来源,主要种植水稻和甘蔗、花生等经济作物。除了行政区划的名称,人们更习惯称呼这片区域叫水岩坝。上世纪80年代以前,它还是国有一级企业平桂矿务局下属的一个分支,锡矿产量位居全国前列。如果再往上追溯,诞生于清末时期的平桂矿务局,曾是广西最富庶的地方,早在民国年间就已成为“桂系”军阀的钱袋子。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号