首页 > 文化 > 阅读 > 正文

纳博科夫与快乐

2011-06-01 11:00 作者:小贝来源:三联生活周刊 2011年第22期
纳博科夫的小说《天赋》中有一个人物梦想着要撰写“一个实用指南:如何快乐起来”。受此启发,美国女作家阿扎姆·赞加内创造性地解读纳博科夫的作品,写了一部《魔法师:纳博科夫与快乐》。

纳博科夫与快乐

阿扎姆·赞加内的作品《魔法师:纳博科夫与快乐》

 

把纳博科夫的作品当做寻找快乐的指南可谓“吾道不孤”。美国评论家埃德蒙·怀特称纳博科夫是“感官和欲望的大祭司”,英国作家马丁·艾米斯说纳博科夫的书“会同时激发人的智力、想象力和审美能力”。在一些小部头的著作中,纳博科夫更喜欢玩恶作剧和语言游戏而非深入挖掘人的体验。但在他的代表作中,他能创造出特定的气氛,实现更加令人目眩神迷的效果。

赞加内总结了在纳博科夫的作品中能找到各种快乐:人为的和自然的快乐、快乐的片段、用“耳蜗”、“豹纹蝶”词语创造的快乐,描写了纳博科夫追逐蝴蝶,纳博科夫在里维埃拉,1910年在俄国度假时在一个掩映在松树林中的黄褐色球场上打网球。但该书并非一个励志类的享乐指南,不是告诉读者按照老套的办法寻找快乐,而是叙述她被纳博科夫作品中的好奇和狂喜迷住时体验到的快乐。她说:“纳博科夫的快乐是一种独特的观看、思考和理解方式,换言之,是网住我们周围的微粒。”纳博科夫最看重的是他能在记忆中保存、不会湮灭的东西。他在《一封永远寄不到俄国》的信中说:“几个世纪会匆匆逝去,学童将在学习我们翻天覆地的历史时哈欠连天,一切都将逝去,但我的快乐将永存,存在于对街灯潮湿的记忆中,存在于下降到运河的石头台阶上,存在于翩翩起舞的夫妇的笑脸上,存在于一切上帝慷慨地环绕我们的寂寞的东西上。”

阿扎姆·赞加内出生于巴黎,曾任教于哈佛大学。她在《魔法师:纳博科夫与快乐》一书中探索了纳博科夫的《洛丽塔》、《说吧,记忆》和《阿达》这三部主要作品,精选了一些引语、轶事,做了一些点评。她踏访了纳博科夫的许多故居,拜访了他在瑞士克拉伦斯的墓地,发现了许多能把她跟纳博科夫联系起来的东西。纳博科夫在1977年7月2日去世,那时赞加内只有10个月大,但她虚构了一个她对纳博科夫的访谈。赞加内还努力模仿纳博科夫的文风,一些章节的标题很古怪,如《快乐,逆时针》,并配有一句话作为副标题——“作家梦想了一个天堂,读者直接跳进去。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号