首页 > 社会 > 热点 > 正文

一个乡村小老板的欲望与残酷结局

2011-05-03 11:14 作者:魏一平来源:三联生活周刊 2011年第18期
从4月13日晚到14日早晨,周宇新在自己新开的浴池和洗车店里,陆续向10个人举起了手中的锤子,被杀害者包括父亲、妻子和10岁的儿子。我们在凶案过去一周后来到鞍山,本以为惊愕稍稍平复后,可更深入观察这一惨案。但却发现,追索周宇新的心路历程与作案动机是个几乎不能完成的任务,因为他的平凡与寡言,所有接近他的人对这一结局完全无法理解;而快速到来的城市化,剧烈动荡的乡土,已经远远超出了一个乡村小老板的生活经验和控制能力。

大阳气村村民。他们背后是即将被征用的土地

                          大阳气村村民。他们背后是即将被征用的土地   摄影◎于楚众

坎坷的身世

4月14日中午,开车路过二台子村的张加伟远远就看到周宇新的洗车店门前围了好多人,过去一看,听人说周宇新被杀了,张加伟当然不相信。因为就在两天前,还到他的洗车店去洗过车。与周宇新同村的张加伟,经常用自家的小面包车往返市区拉活,周宇新自己也有一辆“哈飞”面包车,半路抛锚时还找他给拖过两回车,一来二去熟悉了,洗车多半不要钱。张加伟说他想去看个究竟,走过去拉洗车店的卷帘门,刚拉起1米,就被冲上来的警察按倒在地,带回派出所严加盘查了一番。晚上回家,听人说起,周宇新杀了人,被通缉了。“我就更不信了,他那么老实的人,不喝酒不打架,怎么会杀人?”张加伟说。

在鞍山采访的第二天傍晚,我们从大阳气村搭张加伟的面包车回市区的时候,听到了这个小插曲。这是两天来,我们见到的唯一一个承认跟周宇新熟悉的人。即便张加伟声称跟周宇新还算“哥们儿”,但他所说的熟悉,也不过仅限于拖车和免费洗车的交情,至于周宇新的家庭和生意,他自然一无所知。

除了这个“哥们儿”,其他人都是无一例外地摇头。“挺能干的”、“不爱说话”、“不喝不赌不惹事”,这些零星的片断描述显然与他的极端残忍不相符。我们曾两次拜访周宇新的叔叔、姑姑、舅舅、岳父,全都吃了闭门羹,理由只有一个:“不知道该说什么。”

村里人说起周宇新,叙述的起点往往是家世的坎坷。周家并不是大阳气村的坐地户,上世纪60年代才从邻县迁来,投奔这边的亲戚。周宇新父亲周魁元兄妹6个,早年家境困难,加之他自幼患有眼疾,一只眼几乎失明,耽误了讨媳妇。周宇新的姥姥也是同村,与周宇新奶奶是亲姐妹,患有癫痫。后来周宇新母亲也遗传了这一精神疾病,虽然勉强上过几年小学,但长大后又复发了。在亲戚撮合下,这对姨表兄妹最终结合,近亲结婚与精神疾病,使得这个家庭从一开始就蒙上了厚厚的阴影。

好在,周宇新出生后并没有看出有什么不正常。在邻居们眼里,他从小就是个苦孩子,“父亲老实巴交,只知道种地,母亲神神叨叨,有时候抱着他在街上溜达,竟头朝下倒着抱”。大概周宇新六七岁的时候,母亲走失了,家人寻找未果,直到现在也生死未卜。周宇新的童年是在相邻的南地号村他小姑家度过的,小学毕业后才回到大阳气村。后来,我们去南地号寻找他小姑,因为拆迁,只剩下一个活动板房。邻居说,他们办完丧事全家人就离开了村子。至于周宇新曾就读的小学,已经没人记得这个沉默寡言的孩子。

血案后,这段坎坷的身世也成为邻里们刻意回避的话题。原来,刚出事后,有媒体报道了周宇新母亲的家族精神病史,随后,周宇新的岳父就气冲冲地找到接受采访的村民,质问是不是想为周宇新开脱罪行:“他杀了那么多无辜的人,怎么能说是精神病呢?怎么向人家交代?”

支离破碎的童年,周宇新把心思都用在了学习上。有同学回忆,他爱钻研爱较真,常常为一道题琢磨很久也不肯放过,业余时间就喜欢捣鼓家里的小电器。因为成绩不错,也没有受过什么欺负,他少年老成,喜欢独来独往。初中毕业后,周宇新去市里上了两年技校,学习机电。

到现在为止,周宇新也是大阳气村唯一一个能摆弄电机的人,“一般人也就修点小电机,矿上的大电机搞不了,遇到难题来找他,基本都能解决”。一般修理一个小电机两三百块钱,但若是大型发电机或矿山机械,几千元一单也是常事。靠着这门手艺,周宇新成为村里为数不多的“生意人”之一。

因为能干,周宇新讨媳妇还算顺利。他娶了村西头闫立平的女儿闫冰,据说闫冰长相周正,嫁给身高不足1.7米的周宇新多少有些委屈。有邻居向我们描述这个小家庭:“老婆掌家,周宇新只知道挣钱,没什么发言权。”先前有媒体报道的作案动机之一是因为妻子有了外遇,对象就是自家店里的洗车工,现在双双被杀,已经无法证实。另外的作案动机则指向了岳父闫立平,说他暴躁、小气,不肯借钱给周宇新。这些传言更使闫立平心存芥蒂,我们两次到访,他都不肯开口,即便允许我们进门避雨,也只能待在偏房的麻将室里。第三次再去,周宇新的岳母匆匆挡在大门口,面无表情,一言不发,深陷的黑眼眶,目光里满是绝望和愤怒。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。
已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号