首页 > 生活 > 个人问题 > 正文

我的“尊严生活”

2010-07-06 13:00 作者:晟姆 2010年第26期
2001年,我离婚后带着未满3岁的儿子从北方的一个地级市调到东海沿海的一个小县城。单位还是事业单位,工作还是老本行,但城市、单位的规模要小得多。但我想这里是沿海经济发达地区,工资待遇一定会好,加上自然景色优美,生活质量一定会因此提高。

2001年,我离婚后带着未满3岁的儿子从北方的一个地级市调到东海沿海的一个小县城。单位还是事业单位,工作还是老本行,但城市、单位的规模要小得多。但我想这里是沿海经济发达地区,工资待遇一定会好,加上自然景色优美,生活质量一定会因此提高。

发了工资才知道,这里的工资基数并不比北方高多少,在沿海省份里它可能还是最低的。初来的一年,因为县里有规定中级职称要拿到市里重新认定,只给我初级的工资,我的收入和北方相比每月减少200多元。这里从1995年就开始做了二险一金,我要补交8000多元的个人保险份额,从此每月工资还要扣去300多元,这样实到手只有1200元。还有令我想不到的:由于民营经济发达,又是侨乡,富人多,物价被抬得奇高,甚至比省城还高。这里本来就是八山一水一分田,很多土地都建了工厂,农民都成了企业家,所以粮食、蔬菜等农副产品根本不能自给。北方1元10斤的土豆在这里2元/斤,牛肉、羊肉价格都超出北方一倍多。虽是沿海海鲜却也不便宜,一条海鱼20多元,还不够三口人吃一顿,于是常常出现母亲对外孙描绘的一幕:“吃点好东西你妈让完儿子让老妈,就是自己不舍得吃一口。”有什么办法呢?一个是正在长身体的孩子,一个是有糖尿病需要营养的母亲,不能开源,我只能节流。就这样还不够生活费,我的生活水准降到了温饱线。

当年秋天儿子开始上幼儿园,一入学就交了2000元赞助费,每半年还要交学杂费1200元,3年下来,花了近1万元。由于气候不适应,上小学前,儿子每年都住一次院,我的工资不仅是月光也是年光,5年没存下一分钱。

终于有一天,我打开电视机,发现看不清屏幕了——眼睛花了,我才40岁啊!逐渐鬓角也生出白发。经济的拮据、家庭的压力、办公室的政治……让我一度陷入了抑郁状态,身体越来越差,轻度贫血,常常没有力气。那一段时间常常失眠,半夜里还坐在床头却流不出一滴泪来,心中的苦无处诉说。

2006年我评上了副高职称,据说是市辖县同行业中唯一一个在职的高级,而此前,只能在退休的前一年,省里才会把名额照顾给县里。我涨了工资,实发2500多元。随着物价的不断上涨,我的生活仍然紧紧巴巴。许多招聘的大学生因为待遇低纷纷跳槽,但我不敢想,一是年龄过了40岁,另外独自带着孩子也让我不得不守着单位这个“鸡肋”。

同事们有的家族企业有股份,有的是侨属,有的另外经营着自己的生意,工资少似乎并不影响他们买房买车,但我却是完完全全的工薪阶层。买经济适用房我工资超了,限价房要40万元左右,贷款我也根本供不起。凭工资达到小康的目标我是越来越没有信心了。

2009年,县里的公务员涨了工资,作为补偿,年底给事业单位发了奖金,从数额上看我最多,可拿到手上,却比别人少了几百元。财会人员解释说我被扣了10%的税,而其他人因为工资基数低按5%扣,没办法,杠卡在那儿。我很愤懑,如果按家庭总收入扣税,我这样的单亲家庭应该不会扣那么多吧!

这个春节父母亲从老家来了,一家在省城姐姐家团聚,我给父母每人500元聊表孝心。初二,我上街准备给自己买件大衣,逛了一个多小时,终于看到一件价格款式都合适的,买单的时候,才发现700多元现金不翼而飞,包里只剩散落的两元硬币,刚好够坐公交车回家。妈妈把500元还我,我坚决不要,笑称奖金还有,再说工资卡里还略有结余。

祸不单行。两天后的上午,我带着儿子从省城回来,发现家里门开着……小偷再次光顾了。我打电话给“110”报警,警察到了,屋子里并没有翻动的痕迹。写字台上我的首饰盒堆在上面,里面项链戒指还在,再细找,发现书架上一部旧手机没了。从邻居的细述中大家推断出这是一个甚至还没有女朋友的稚偷,可能只是需要一部手机,不稀罕我的旧首饰。不幸中的万幸!大家安慰我。但这件事给我的影响,并不是他们所能理解的。一个外地人,无亲无故,一个单身母亲带着年幼的孩子,此时家里也不是避风的港湾了,那种不安全感痛彻心扉!不能再推迟了,必须现在就安防盗门,否则今晚绝对不敢住在家里。这种上世纪80年代的只有几条铁棍的铁门实在不能适应21世纪了。在我同意增加20%安装费用后,师傅才上门。到晚18点,一个价格最低但看起来还算坚固的防盗门终于安上了。

打扫完已近21点,儿子眼泪汪汪走过来说:“妈,今晚我跟你睡行不?”我笑着:“好啊,我正想让你来保护呢!”儿子眼泪终于掉下来。我拍拍他的肩膀说:“防盗门早就该买,衣服权当我穿上了!”儿子在我脸上亲一口,沉沉地睡了。

看着儿子点缀着几只雀斑的脸,感觉屋子里有了温暖。来到南方的近10年里,我竭力在儿子面前表现得乐观向上,把所有的业余时间给了他,和他交朋友。现在儿子六年级了,活泼乐观,独立懂事,最欣慰的是他不慕虚荣。我们住的是当地最小最旧的楼房,但他从不介意。有一天,我从网上看到一则打油诗念给儿子听,母子俩哈哈大笑:

下班直接进市场,回家马上下厨房。

旅游只在周边传,购物打折才疯狂。

这就是我现在“尊严生活”的生动写照!

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号