首页 > 生活 > 个人问题 > 正文

我的生育大事

2010-01-29 13:05 作者:灵兰(北京) 2010年第5期
2010年我将正式进入不惑之年。我妈今年也70岁了,按说对于人生不仅不惑,而且应知天命、耳顺了,可她听不进我的理念,也不知天命。她就是想让我生个孩子。这个事情对我而言,已经不再是个事情。其实并不是刻意不生孩子,也不是要“丁克”。但这个事情,对我妈而言,从来就是心头大事,一刻没有放松。

2010年我将正式进入不惑之年。我妈今年也70岁了,按说对于人生不仅不惑,而且应知天命、耳顺了,可她听不进我的理念,也不知天命。她就是想让我生个孩子。这个事情对我而言,已经不再是个事情。其实并不是刻意不生孩子,也不是要“丁克”。但这个事情,对我妈而言,从来就是心头大事,一刻没有放松。

2010年,妈真的着急了,因为她清醒地意识到,极限时刻到了。而我意识到她的无奈与急切,是因为元旦回家。一般是春节回家和兄弟姊妹父母团聚,今年春节有些事情,计划不回去了,于是改为元旦三天假和先生开车回家。到家一进门,她就问:什么时候回去?我说:三天假期,到点就回呀。她就急了,回来还不多待两天,好好养养身体。不许走。我就笑,没办法呀,得挣钱养老呀。她还坚持,我也坚持,她只能放弃。然后坐下来吃爸妈早准备好的打小就爱吃的东西,述母女情,父女情。热闹过后,就和先生到客厅看电视。妈神神秘秘地把我叫到另一个房间说:本来后天是好日子,你后天走,就明天吧,阴历十八,双日子,也不错,你和我去灵×寺。我诧异,不是以前去过两次吗,又不是春节,烧什么香?妈说:那儿老圣母管生娃娃,特别灵。你没回来前,我们老在一起玩的一个老太太,知道你一直没孩子,告诉我说她闺女42岁了,现在怀上了,就是去灵×寺特意拴回来的娃娃显灵了。让我带你亲自去趟。我说:你以前不是给过我一个你去灵×寺请的娃娃吗,让我带回家放枕头下,我可一直放着呢。妈说:那个不算,上次不是特意去的,而且你也没去。这次一定要你自己去。我第一反应就是,过分,荒唐。我说:我不去,要去你自己去。妈就可怜巴巴地望着我:去嘛,又不远,就当去玩。我走出房间,去看电视。她就不再说什么,自说自话忙着给我们两个铺床叠被。后来,爸过来,说你妈听说你回来,就计划了好长时间,又算日子,又买东西炖汤给你俩补身体,总说你们俩没时间自己做。你就跟她去一趟,要不然她还是不安生。我说:好。

第二天,妈并没有喊我们起床,尽管她很早就起来了。我看看时间差不多了,就把先生叫起来。打开卧室门就看到妈热切和兴奋的面庞。

因为不是上香的正日子,灵×寺的人并不多。刚把车停好,一个老太太就走过来卖什么东西。我还没看清楚,一条红绳就被老太太绑在后视镜上,说保平安。妈把另一条要给我戴脖子上,我偏过头,说谁带这玩意儿。她有点受挫的表情,却也不以为意,马上戴到自己脖子上。然后往前紧走,说要买香和鞭炮。她的腿已经疼了很长时间,据她说是老年性的,一直在吃药,也没有好转,因此走路是一瘸一拐的。我突然觉得自己暗中的抗拒,不是害怕她失望,而是故意让她失望,以发泄自己某种潜意识中对命运的不满。我赶紧上前,搀住了妈的胳膊。她很感激地看了我一眼,然后和小贩讨价钱。

先生在随便拍照,妈带我直奔最后面的老圣母娘娘堂。其实说“奔”表达的是妈的心情,她走得不可能快。有一个看起来像居士的老头,听说来求子,说他可以主持这个仪式。妈很感激地堆着笑,赶快把带来的贡品摆在贡桌上,然后站在一旁。一切都很娴熟,一定在心里排演过多次吧。老头看看我,让我跪下。我迟疑了一下,庙堂很简陋,跪垫很脏,老头看起来就是个农民。然后我看到妈的脸,我跪下了。老头低头嘟囔了几句,大声问我:你要男孩女孩?我说:都一样。他又问:如果圣母娘娘给了你子女,你奉献多少啊?我没明白,妈赶紧接话,600元,六六顺。老头大声重复,然后又问:供奉香油不?妈紧着答:供。又问:供奉挂面吗?妈答:供。老头大声说:油10斤,挂面25斤。我很疑惑,心想要这么多,谁吃啊?老头说:好了,你可以磕头了。他不知从哪里掏出两个石膏娃娃,简单的眉眼,写上两个名字说,给你两个。我还没说话,妈赶紧接过来,解开衣襟,像珍宝一样揣在怀里。老头也看出我并不太以为然,就交代我妈,回家路上不能拐弯,一路上叫他俩的名字,说回家了,要不停地说。到家,到厨房给灶王爷上香,磕头,说家里添新人口了,让灶王爷接住,然后在筷子桶里站站。最后放床头就行了。说完了,想起啥,问我和妈住一起吗,我说不住一起。他说那不行,得到你家才行。说我妈应该抱着娃娃一直给我送到我家。我看了他一会儿,他改口说,不去也行,把刚才那一套到你家再做。我妈怕有缺漏,想再让老头重复一遍。我拉着妈,说:走吧,我都记着了。

2010年的1月2日,全国各地都很冷。妈往寺外走,紧紧裹住胸前的两个娃娃,衣服被撑起来,系不上扣,可她只是小心翼翼,嘴里念念有词。我拉住她,让先生在寺门口把鞭炮放了。回家。路上,先生说:吃小吃去吧。妈在后座一直小声念着。我说:直接回家,然后再出来吃。

两个娃娃现在我的枕头下安卧,我开始疑惑,或许,他们真的能带给我新的生命。我的生育大事啊。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号