首页 > 专栏 > 张斌:体育故事 > 正文

柏林会燃烧吗?

2009-07-27 10:44 作者:张斌 2009年第27期
有本书叫《巴黎烧了吗?》,非常好看,被长期忽视低估。董乐山先生秉笔翻译,出神入化。两位记者出身的作者细致描绘了“二战”中解放巴黎的全过程,一个又一个历史的细节映入眼帘,让人心潮澎湃,不忍释卷。借用这部名著的书名,不是要回到当年的历史深处,而是为了近一个月之后一个万众期待的历史瞬间而充分渲染一下。

有本书叫《巴黎烧了吗?》,非常好看,被长期忽视低估。董乐山先生秉笔翻译,出神入化。两位记者出身的作者细致描绘了“二战”中解放巴黎的全过程,一个又一个历史的细节映入眼帘,让人心潮澎湃,不忍释卷。借用这部名著的书名,不是要回到当年的历史深处,而是为了近一个月之后一个万众期待的历史瞬间而充分渲染一下。

8月16日,柏林时间21点35分,第12届世界田径锦标赛的第二个比赛日,男子百米大战上演。2008年,将人类带到速度极限高峰的博尔特将在后奥运时代的第一次大赛中经受强力挑战,眼下最被看好的挑战者是有着“台风”美誉的美国名将泰森·盖伊。就是这场尚未上演的对决被高调地誉为“燃烧的柏林”,也只有“台风”才能让这场大战变得酣畅淋漓,去对抗“闪电”博尔特。

在一般人的记忆之中,在北京奥运会中登峰造极的博尔特距离百米终点还有25米的时候就开始庆祝了。那个神奇的夜晚,在“鸟巢”的看台上,盖伊端坐,身边没有多少人可以一眼认出这位大阪世锦赛上100米和200米双料冠军。在世界的欢呼声中,盖伊也许是最没落的一个,伤病险些让他无法登上飞往北京的班机,勉力参赛,在百米半决赛中惨遭出局,奥运之旅满盘皆输。想当年,在大阪的赛道上,是“闪电”在奋力追赶狂暴的“台风”。至于说,后来“鸟巢”中几万名观众为博尔特同唱生日快乐歌,则将一个田径巨星的赛场礼遇推向了无以复加的水平。盖伊只有隐忍一旁,错过了北京,他的奥运梦想变得更加遥远了。

人类几乎是选用了自己词汇库中所有最高级的词来褒奖博尔特以及菲尔普斯这样的奥运英雄,“不可战胜”都成为其中最苍白和平庸的。极限一时间好似就是为“闪电”设定的,其他人只有追赶和陪衬的角色。奥运之年的兴奋与疲惫需要漫长的时间才可以平静和消除,当再回赛道的时候,人们惊异地发现,有人可以将早已飞离地球的“闪电”拉回地面,完成这一使命的只有“台风”。博尔特在北京夺得百米金牌的第二天,《国际先驱论坛报》刊登了一幅漫画,博尔特坐在轮椅上第一个冲过终点,摊开双手,在问:“追赶者在哪儿呢?”追赶者里一定会有“台风”,现在人们迫不及待地想将其塑造为超越者。

春夏之交,职业田径新赛季鸣枪。充分玩乐放松之后的“闪电”精心地挑选比赛回到人们的视野之中,不知道是有意还是无意,“台风”选择了完全不同的舞台。这一次,“闪电”的赛事风雨交加,不是逆风就是遇雨,100米的成绩为9秒79,200米跑出19秒79。“台风”伤愈之后,比赛欲望强劲,100米以9秒77平了美国纪录,200米的最好成绩也比“闪电”快了0.01秒。仅凭此成绩,新闻媒体就迫不及待地将“2009年世界跑得最快的人”的称号授给了“台风”,世人太需要在独孤求败的格局之下,制造出对抗乃至颠覆。本周在伦敦的比赛中,两位又将失之交臂,分别专注于100米和200米,不会上演正面交锋,一定要用世锦赛的决赛来点燃柏林,照亮整个世界田坛。而两个人上一次正式的赛道对抗要追溯到整整14个月之前,北京奥运会之前的备战期中,“闪电”以9秒74夺冠,“台风”迟了0.11秒,高下立判。

柏林静静地等待着飞人世纪大战的来临,“燃烧的柏林”显然有事先炒作的痕迹,因为对抗的双方没有丝毫的杀气露出,反倒是一副谦谦君子的气度。这让人们多少有些着急啊,他们多么希望看到1971年阿里在纽约迎战弗雷泽前的火药味混合着鲜血的气息,信不信由你,伟大阿里居然攻击弗雷泽说,“看看那张丑陋的脸,真应该把这样的脸献给美国野生动物协会”。

“台风”没有提及“闪电”的容貌,也没有按照记者们期待的那样使用“野兽”或者“怪物”这样的字眼来描绘“闪电”。面对记者们的一再追问,盖伊仍然平和地夸奖着博尔特,指出牙买加人在赛道上付出的一切完全值得世界的尊重。如果这世界上还要有人代表全人类去冲击速度极限的话,“闪电”仍然是不二人选,这样的表述来自于“台风”,让人顿感高手过招,气度浩然于心。

人类交给“闪电”的使命其实早已不再是金牌和冠军了,突破极限才是终极目标。博尔特不愿意自己做太多的预测,按照北京奥运会的全过程看,他尚有巨大潜力,只是要选择释放的最佳时机。“台风”自知巅峰已过,已不在多数人的法眼之内,因此他仍然大赞“闪电”,声称有朝一日“闪电”劈出9秒40的成绩,他也不会吃惊的,因为“闪电”就是美国体育当中被人追捧的“庞然大物”,现在的杰出代表是勒布朗·詹姆斯和贝克汉姆。将对手高高捧起,“台风”本人则低调地表示,会以“9秒50的精神”激励自己不停地奔跑下去,无论是否可以达成这一目标。

“燃烧的柏林”之后的第四天的晚上,将上演男子110米栏的决赛。可以肯定的是,世界将继续看不到刘翔的身影。两年前,在大阪,“九道奇迹”本身就足以让刘翔骄傲一生了。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号