首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

病人报时钟

2008-10-21 11:14 作者:悦轩 2008年第39期
在手外科值班,就算你一天不看表,不带手机,也一样能知道大致的时辰,因为络绎不绝的各种患者足以构成一组报时钟。

在手外科值班,就算你一天不看表,不带手机,也一样能知道大致的时辰,因为络绎不绝的各种患者足以构成一组报时钟。

白天,最常见工地上的民工师傅,举着一只或几只被砸伤的手指,风尘仆仆而来。12点前后,则是切割伤——被菜刀伤了手的厨子(小饭馆的掌勺或者大饭店的备料),一身人间烟火味道。

十七八点钟起,主妇的队伍逐渐庞大,和十八九点钟起第二拨儿厨师一起,构成了更为浩荡的切割伤队伍。这中间,还有另一小股时间上分散、数量上并不庞大,但同样很有特征的人流——衣冠整洁的中青年男性。其中又可分为两种:龇牙咧嘴、呼呼喊痛者,以及眉头紧锁、牙关紧咬、尽力装作不动声色者。前者独自前来,后者身边则有年轻女子相伴。他们往往是有小钱小闲的白领,下班后,开着私家车接女郎约会,看电影前后、吃饭前后,殷勤地、绅士地、风度翩翩地为坐上车的女友关上车门——捎带着夹上了自己的手指。

到了22点多钟,斗殴伤纷至沓来,在酷热的夏夜,人数最为可观。暑天时,啤酒是一件爽口爽心的妙物,啤酒瓶也是件称手称心的利器——特别是往地上一磕,去了底带着碴儿的啤酒瓶。酒精蒸腾之时,如此一瓶在手,喝问天下,谁是英雄?

在淅淅沥沥冷雨敲窗的夜里,在雷声轰鸣暴雨倾盆的夜里,露天的啤酒摊儿不再有号召力,各路英雄纷纷回家搂蜜,去完成另一项伟大事业。却有极少数人,辗转反侧不能眠。她们往往是年轻女子,有一段或长或短虽已结束却刻骨铭心的感情,不足与外人说却足够内伤到七窍流血。在寂寞雨声、清冷夜风的催化下,觉得人生再无可恋,选择了割腕这一告别方式。大多数人是凌晨2到4点钟送到医院。少数是被警觉的家人朋友发现;多数则是疼痛的刺激激发了人的求生本能,主动求助;还有一些是没有割对地方,只切断了肌腱神经静脉,而动脉安然无恙,等了半天等不来想要的结果,只能到医院处理这些无辜被损的结构。

凌晨四五点钟起,则以另一类外伤为主。上手术的大夫可以一言不发地铺巾消毒准备手术,然后平淡地问病人,被压面机碾了吧?病人嘴张成O形,只恨自己不能跷拇指:“大夫您真是太神了,一眼就看出!我是卖早点的,今天正准备蒸馒头……”

你要是问大夫怎么知道的,无他,夹着碘氟棉球的止血钳擦过之际,手指缝变成蓝色而已。高中化学第一册,敬请翻阅。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号