首页 > 文化 > 文化钩沉 > 正文

以历史剧资治

2007-01-15 11:01 作者:孟静 2007年第2期
湖南广电局长魏文彬说《大明王朝》看得他眼泪长流,这部剧下午15点30分正式通过重大题材办公室的审查通过,16点钟他就打电话给总制片人兼编剧刘和平,要求独家播出。“我要找省里领导,要求到哪一级干部必须要看这部戏。盛唐时中国的GDP占全世界的37%,到了清朝那个老太太时只有4%,现在是5%,为什么会这样?看了这部戏就知道。”魏文彬说。

湖南广电局长魏文彬说《大明王朝》看得他眼泪长流,这部剧下午15点30分正式通过重大题材办公室的审查通过,16点钟他就打电话给总制片人兼编剧刘和平,要求独家播出。“我要找省里领导,要求到哪一级干部必须要看这部戏。盛唐时中国的GDP占全世界的37%,到了清朝那个老太太时只有4%,现在是5%,为什么会这样?看了这部戏就知道。”魏文彬说。

嘉靖海瑞的太极结构

很多人听到《大明王朝》,以为是朱元璋的故事,向来电视剧是要表现开国明主的,何况又是陈宝国主演,人们把它和陈宝国的另一部戏《传奇皇帝朱元璋》混为一谈,其实《大明王朝·1566》还有一个副标题——“嘉靖与海瑞”,以正视听。

海瑞是琼州(海口)人,刘和平拜奠海瑞墓时行了三跪九叩之礼,“海瑞的了不起在于所有大臣都把矛头指向严嵩,唯有他看到腐败的症结在嘉靖,为什么他的奏折能被称为‘天下第一疏’呢?”在他看来,这个行使“自杀式袭击”向皇帝宣战的清官不但没有被杀,嘉靖还特意把他留给儿子隆庆皇帝作为反腐利剑,从原来的财政部一个小小的副处长,一跃成为皇帝的办公室主任和江苏巡抚,嘉靖更是个成谜的皇帝。这部戏写到第六集海瑞才出现,于是变成了群戏,严嵩、严世蕃、胡宗宪、戚继光、秉笔太监冯保……这些在明史里忠奸分明,在刘和平眼里都成了功过需要细细分析的人物。嘉靖和海瑞以太极结构出现,海瑞是至刚至阳之臣,嘉靖是至阴至柔之君,严嵩等人是边上的八卦。

这部戏宣传册上有一句话:“嘉靖是最高权力境界的孤独者,无为而无不为;海瑞是最高道德境界的孤独者,无畏而无不畏。”基本上概括了创作者的观点。嘉靖在史学界曾是批判对象,他不仅是大清官海瑞的对头,也是壬寅宫变的主角。他一次廷杖打死几十个大臣,逼得宫女要勒死他自保,电视剧的第一场戏就是钦天监监生被廷杖致死。嘉靖25年没上过朝,躲在西苑一间小屋里作法求长生,每天神神叨叨。他只和奸相严嵩单线联系,写的手谕需要打哑谜去猜。严嵩和徐阶能当上内阁首辅,就因为只有严的儿子严世蕃和徐的夫人能看懂皇帝手谕。只要大臣能写一手漂亮的“青词”(烧给神仙看的颂文),嘉靖就龙颜大悦。海瑞当面痛斥他,他却没有杀他,只是无限期关在牢中,留给儿子处理。表现这样一个奉行老子哲学的皇帝的戏,却异常顺利地通过了审查。刘和平说:大家都以为拍有赫赫文治武功的皇帝的戏才能通过审查,他们筹备《大明王朝》时也惴惴不安过,但没想到很多史学家给他回信,表示认同,并为这部剧写了推荐函。“重大题材办”的老人们每天看14集,几天就审查通过,他是喜出望外。“一切历史都是当代史,研究历史就是为了有助于今天治理国家,嘉靖25年不上朝还能紧握军权、财权,时代容许研究他。”他说。

1566年嘉靖驾崩,隆庆即位,尽管刘和平否认受到黄仁宇的影响,剧组成员甚至演员的助理都被要求阅读《万历十五年》。他说:“明朝十七帝中我印象最好的是隆庆,明皇帝都是一人独治,只有他推行君臣共治,起用了徐阶、高拱、张居正,嘉靖一死他第一个就把海瑞从牢里放出来升官。”这部戏从嘉靖三十九年(1560)写起,写到四十五年(1566)他死去。刘和平原计划还有下部,从隆庆元年写到万历十五年,阐述他的明史观:明亡自万历始。结果写到嘉靖去世就已经50集了,现在下部一个字还没写,魏文彬已经预定了。

表现明朝的影视集中在朱元璋和崇祯身上,还有一些闹剧以正德皇帝为主角。刘和平认为1566年是一个特殊年份:“封建体制走到了尽头,明朝的特点是家国同构,有家规国法,缺乏过渡的社区。紫禁城前三殿和后三宫的分界处叫乾清门,门以外是国,门以内是家;门以外是朝,门以内是廷。”所以皇帝把大臣用家规处置,不经过法律程序直接在皇帝家里杖毙。同时,明朝又有它辉煌之处。四大名著中有三部都产生于此时,市井经济空前繁荣,《大明王朝》里还讲到了李时珍。五代、元朝、清朝,北方游牧民族不断地和农耕汉人同化,刘和平认为,明代是最后一代汉人。“我父亲死时就是穿的明朝服装入的殓,多尔衮入关时曾同意‘十从十不从’,其中有‘生从死不从’。”刘和平曾是《雍正王朝》的总编剧,把人们脑海中残忍阴险的雍正塑造成最勤政的皇帝,该剧播后曾有评论说他们为“封建帝王歌功颂德”,另一方面,爱新觉罗家族的人又在酒店包了十桌宴请他,感谢他为祖宗翻案。刘和平没有去,他很不愿意听见“翻案”二字,同样,他也否认为嘉靖翻案。

电视剧的历史观

去年邢贲思先生发表了一篇名为《历史、历史学、历史剧》的文章,被理论界认为是历史题材创作的理论标准。文中说“历史剧的史鉴作用在某些方面甚至超过了历史学”,并以慈禧为例,认为这个人物没有必要反复解读。据说,审片小组中有人称《大明王朝》是官场教科书,而魏文彬说它是“人生教科书”。刘和平说:“只呼唤明君、清官的文化不是优秀传统文化,应该讨论人在各种生存状态下的觉悟。如果全民皆说娱乐,思想会萎缩,多说忧患是必要的。在位、退隐的政治家都喜欢研究明史,毛泽东手中常拿着一部《明史》,张学良被软禁后专攻《明史》。”但他同时也承认,电视剧里承载不了这么多的信息,只是希望观众看后能去搜索有关人物的资料,指望所有人看了电视剧就能顿悟是不现实的。

在他看来,历史剧很难做到二者合一:既具有重大现实意义,又没有任何针对性。他下保证说,《大明王朝》不会说嘉靖是明君还是昏君,严嵩精明抑或奸诈。嘉靖半生修道,老子对世界的认知是:不要说是什么,只能说不是什么。因此只能说戏里的嘉靖不是昏君,而他被宫女勒脖子后躲在西苑,并非因为怕死,西苑里同样有宫女,他只是悟到托尔斯泰的那句话:“帝王是历史最大的奴隶。”他找到了应付体制的方法,不做奴隶做主人。

这个对帝王的认知确实有别于当下的历史剧,戏中的每个人都没有流露出创作者的好恶。在传统的《海瑞罢官》中,胡宗宪是严嵩的门生,是纵子作恶的奸臣,可是史书上他却功绩彪炳,指挥抗倭。有人劝胡宗宪,如果和严党划清关系,他就能进入《明臣录》,胡宗宪却说:“我可以不做明臣,不可以做小人。”在编剧看来,大义灭亲有时也等同于忘恩负义,一千个人眼中有一千个哈姆雷特。

剧中演胡宗宪的演员王庆祥说:其他剧本可以改词,这个本子一个字都改不动。不知是不是溢美之词。刘和平写作时采取口述,打字员记录。他说:“每当我闭着眼睛,我就变成了海瑞,嘉靖、严嵩,那一刻附体了。”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号