首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

开火车

2006-07-18 13:51 作者:高婷婷 2006年第27期
有两种职业是我自幼就拒绝的,一是外科手术医生,二是杀鸡宰牛的,受不了日常工作与生命的生杀予夺相关系,觉得太沉重。25岁的一次旅行,让我知道更多。

有两种职业是我自幼就拒绝的,一是外科手术医生,二是杀鸡宰牛的,受不了日常工作与生命的生杀予夺相关系,觉得太沉重。25岁的一次旅行,让我知道更多。

那次夏天去广州,我因为事情太急干脆晚上直接上车补票,朋友介绍一位好心的乘务员大叔,不仅帮找了处卧铺,还帮买来盒饭给我吃。这位大叔在火车上工作了20多年,一直负责开火车,这几年退下来打打杂做餐车服务。我感激地吃着盒饭,顺便和他聊聊天。

“火车需要驾驶技术么?它不是自己按固定轨道跑就可以了吗?”有这么外行的问题开场,大叔觉得有义务为年轻人“扫盲”,开始很有兴致地讲述开火车中的种种事情。结果一听之下,毛骨悚然。

大叔说自己未到年限就主动从“开火车”职位退下来的原因,是因为害怕轧死的人累计超过20个。

具体轧死过几个人呢?”他死活不肯说。听他讲,多数是夜间,自杀的、走错道的都有,每次都发现了,每次火车都鸣笛尖叫拉刹车,可没有人挪动窝。

“你知道火车铁轨最怕什么?”火车大叔低声问,我摇摇头,“黄牛皮和人头。和水牛皮相比黄牛皮更滑且韧;人的头骨太硬了,铁轨吃不消。”“普通农用车、拖拉机都不怕。”他说有次把台拖拉机撞飞到桥下去了,他们几个人赶紧停车下去找,结果费死劲把卡在大树上的拖拉机弄了下来。

大叔说多数轧死的都是陌生人,这么多年死者中只有一位白衣女子是他认识的。

因为他在那座沿途小镇呆过一段日子,那名女子在小镇中长得出名美丽,可惜右手天生残疾,少两根手指,还是有不少男人想尽办法追她,她嫁给了其中一个最有心计的。婚后不到一年那男人就厌了,经常打骂她。后来大叔去镇上听人说,她卧轨的当天下午,那男人在街上用脚踹她,骂她是“连衣服都洗不干净的废物”。

“那是正好我当班的晚上。远远看见一个穿白裙子的女子,拉笛震天响,她正面迎着灯走过来,我想完了。”

按那时管理要求,列车要负责把轧死的人拖出来,整理处理。“我一看居然是她!那女人很穷但很讲究,死前还用干净手帕把手表裹好,放到了铁轨外。”

因为这件事,他觉得这车再也开不下去了,执意要求回车厢里做乘客服务工作。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号