首页 > 社会 > 热点 > 正文

明斯克航母的命运

2006-06-26 10:57 作者:王恺 2006年第22期
第二次拍卖因为有中信深圳集团的介入,也许可以将明斯克的破产命运作一个休止符

在深圳,财富梦想已经渐渐落实在房地产、电子产品等异常实际项目的今天,还不断有人在酒吧和茶馆谈及上世纪90年代明斯克航空母舰进驻深圳盐田区海岸线的故事,“就是两兄弟在一家酒吧谈出来的,一个人说,做什么都没劲;另一个人说,那买艘航空母舰吧,结果另外一个一拍大腿,说:好啊”。这个在酒吧里谈出来的点子迅速落到了实处——1998年,俄罗斯废弃航空母舰明斯克被引入广州文冲船厂改造,成为中国以航母为基础的首个军事主题公园。

在研究深圳经济发展的学者乐忠看来,那个时代的深圳流行着“创意经济”,从某种程度而言,明斯克确实也曾给拥有者“德隆系”带来了大量财富。

明斯克到中国后,先是经历被改装的命运,负责改装工程的人说:“大量零碎的拆和卖”;再被新主人安排成为向各家银行贷款的工具,船上的各部位被抵押给了各家银行。于是,明斯克就拥有了无数个债主,成为各种相关人眼中可以蚕食和鲸吞的巨大利益体。

随着德隆系垮台,明斯克当然也随即破产。因为德隆系经营的阴影,导致了它破产后的第一次流拍。第二次拍卖因为有中信深圳集团的介入,也许可以将明斯克的破产命运作一个休止符,一家有实力和信心的企业,对于已经伤痕累累的明斯克总是一件好事。

明斯克来中国:90年代的南方梦想

“那个酒吧还真不在广州和深圳,而是在北京,就在北四环边上。”将废弃的明斯克买进来的点子,是王普和王志松在酒酣耳热时的一个异想。1998年春天,在南方经历了一串商业冒险和失败后,两人并没有放弃自己的梦想。“就在亚运村那个小酒吧里,喝着喝着就整高了,结果,王志松说出了这个想法,一说之后,两人的酒都醒了一半——是兴奋刺激的,都觉得这并不是玩笑话,而是一个可以实施的大胆计划。”戴眼镜的王普是四川人,喜欢用“整”这个四川词语,多年的经商并没有使他变得脑满肠肥,反倒是比常人消瘦。

尽管在商业经济发达的南方,闯荡多年的王普和王志松都没有发财,“一直在原始积累”。两人都是最早从内地到广州和海南试水的那批人——王志松来自新疆,也因此有一些新疆方面的关系,大名鼎鼎的德隆系掌门人唐万新就是他的高中同学。王普说:“但是他从前并不是很推崇唐万新,总觉得自己也可以做的比他还好,我刚认识他的时候总听见他这么说。”

王志松从新疆到广州,做过自己的生意,也应聘到广州大学当教师,教授工商管理,“他平时就滔滔不绝的,可见他的口才”。最后还是走上了自己做生意的道路,去过海南,“去的时候正好是海南退潮时,他呆了一个月就走了。我那时候正在海南卖盒饭”。王普笑起来,满不在乎的神态——他从四川医科大学毕业后最早去的海南,和当年那些在街头上茫然的大学生一样,卖盒饭、跑街,也当过整容医生。

两个人后来在广州才相遇,一见如故,开始合作。两人都能吹,又敢干,颇有冒险家的特色。在做明斯克之前,他们做的另一件离奇的大商业是把当时国内1000多个政府官员“整”到泰国去招商。

王普说,那还是东南亚旅游刚兴起时候,他们成立了一个国际贸易公司,与香港的一家招商机构合作,给国内100多个城市官员发邀请信,上面都写着这些官员的名字和他们正在做的项目,“都是我们事先精心调查得来的”。

结果有3000多人报名,要去泰国招商。“我们都吓坏了,我们公司就有20多个人,而且,当时国家对出境管理很严格,最后我们自己把人数缩减到1000多人,到了泰国,招商是没有多少成果,但是那边警车开道,很威风。”

这种打擦边球的商业行为给他们的小公司带来相当大的利润,然而在那个年代,利润很有“汤里来,水里去”的架势,他俩被一个香港公司骗得精光,好不容易积攒起来的原始资金全没了,又得重新开始。

王志松被他的高中同学唐万新招到麾下,“王志松虽然不服气,但唐万新一直很看好他”。结果他带着自己的商业伙伴王普一起过去,当时在德隆负责旅游项目,“是个哄孩子的旅游项目,叫时空穿梭机。当时德隆已经开始涉足旅游业了”。

当时的德隆还不像后来那样声名远播,但一进去后,王志松就转变了态度,“他发现唐万新实在是个人才,不是自己能比得过的,就开始兢兢业业做事情”。两人就是在这个阶段讨论出明斯克方案的。“那时候整天就在策划项目,想为企业多做点贡献。德隆的环境很宽松,谁有好点子都可以在董事会上提出来,到底是民营企业嘛。”

虽然现在德隆系已经身败名裂,但王普还是很怀念那时候的德隆,当时德隆招徕人才的口号是:“精英企业家的俱乐部。”

“我们那时候都被这口号鼓动了,明明就是个打工的,但都觉得自己是企业家,而且是精英。”所以经常在董事会上抛出各种策划,“大家可以畅所欲言,气氛很民主”。一次开会,王志松把引进航空母舰做主题公园的方案提出来,唐氏兄弟都叫好,王普觉得自己简直飘飘然。

结果,唐万新亲自出马,到俄罗斯寻找废弃的航空母舰,当时正是俄罗斯大量出售废弃军舰的时候,结果找到了已经当作废钢铁出售给韩国拆船公司的明斯克。由于亚洲金融危机的影响,韩国正急于将其脱手。

已经被扔进船坞的明斯克上,雷达、作战指挥系统等已经全部被炸弹炸掉了,“为了防止军事技术外泄”。驾驶舱的破坏尤其严重,是用炸弹炸后,再用机关枪扫射的,“完全就是满目疮痍”。但唐万新还是大喜——这是航空母舰啊,是多少男人的梦想,他后来和我们说,当时真有一种权力在握的感觉。

王志松更是激动,据说他刚听见买到了航母时候,几天几夜没休息。一半原因他是航空母舰迷,另一半原因是,买的太划算了,“购买的价格就是废铁价格,总共才400多万美元”。当时是以8个自然人组建的公司身份将航空母舰买入的,其中包括王志松和王普,但是唐万新没有加入,而是喊其兄长唐万年以最大股东身份参股,占整个出资比例的89%。

王普则沿着中国海岸线考察,看哪个城市最适合他们即将引进的航母,“从北到南,走了几个月”。

被异化的航空母舰

“第一眼看见明斯克,觉得没有想象中的大。”王普远远看见被拖轮拖进广州文冲船厂的航空母舰,简直有点失望。他现在总结,是因为当时已经有了商人的功利之心,不再是小时候看军事杂志那样爱航母了。

而在工程师邓克利的第一眼中,在海面上,铁灰色的航空母舰还是很威风凛凛,“带有一些杀气”。1998年,在武汉一家船厂工作的邓工正在等待下班,他还记得,那是临近周末的一个下午,珠海一家公司的朋友试探性的电话让他激动起来,“要改装一艘航空母舰?几个人一生中能有这样的机会?”他毫不迟疑来到了广州,按他自己的武汉话说,是“巴心巴肝”地负责整个航母舰改造工作。要求他在6个月内把整个船改装成一个能够游玩的主题公园。

此时航空母舰主要的军用设备已经被破坏无遗,对改装工作最难的,在于没有图纸,完全不知道内部结构。相比之下,缺乏照明系统只是小事情了。邓工记得第一次上船舱里探险,伸手不见五指,“每个人带着两个手电筒,而每个电筒里装两个电灯泡。胆战心惊地往下走,谁也不敢单独行动。尤其是几百间舱室,全部一模一样,稍微转错一个路口,就出不来了”。

这是一艘被仓促放弃的军舰,最让邓克利难受的,是那种放弃后的苍凉景象:驾驶舱里满是机关枪弹眼,放雷达的地方被炸得四分五裂。而1000多士兵居住的船舱里,搜集出来的家书和照片装了几十麻袋,没拆封的藏青色呢大衣有一卡车,“真后悔那时候没有专人保管这些,那些呢大衣后来放在一个临时办公楼的天台地上,先是在太阳下暴晒,后来又下暴雨,几乎全部报废了”。

民营企业有快速反应的一面,但快速反应背后是草率和功利——最早是妄图在半年内完成改装,结果是近乎疯狂的拆除和破坏。

“有一层甲板几乎没留下来。”邓惋惜地说。那是作为官兵生活区的第二层甲板,“我还记得里面光是那种全木质的桑拿房就有好多间,是俄罗斯很原始的那种,每个房间能容纳几百个人。”结果这些木头和船上全不锈钢的洗衣机、烘干机一起,三文不值两文地卖掉了,改装船厂附近的一些小工厂捡了大便宜。“那些洗衣机式样不好看,但是特别坚固耐用。”

由于条件限制,几个近乎完美的声纳系统也没有保留下来,全部是钛合金的,国内几个船舶研究所的人来看过了,啧啧称奇。80年代俄罗斯的造船业已经那么发达了,“整个系统没有提条焊接缝,根本不知道怎么做的。这样的技术我们现在还没有,国内最先进的也就是玻璃钢的”。一个专家苦苦求邓工,拆除时候一定要让他来看,主要是看这个系统和船体怎么连接,因为国内还在试验阶段,“拆除现场他都看得掉眼泪了,觉得这么拆掉真可惜啊”。不过那专家伤心之余,也大有收获,“连接的装置弄明白了,他当场说,节约了三年的计算和试验的时间”。

当时在海上改装,必须把所有废弃物运上岸,结果许多庞大装置和那个声纳系统一样,全部被切割成小块才能运上岸。

而更让邓工印象深刻的,就是改装期间,全国几乎所有造船研究单位都来这里考察和参观。明斯克的军用设备被毁掉了,但是主机、发电机、尾轴都在,他们最惊奇的就是明斯克的不惜工本,很多接线头为了保证质量,都是镀金的,接触点都是纯银的,而飞行甲板上几乎全是铝合金。那些油漆被海水侵袭多年,还不掉落,消防管道几乎全部用的是紫铜管,“卖废品也要80元一公斤呢”。对于前来参观的研究者来说,他们更好奇的是各种安装工艺,以及保温、防水等方法,“总听见他们在说,怎么20年前就那么先进了?”而船上大量的波导管和电子管以及其他材料,被那些研究人员央求着要走了,“每天来几拨人,都说要带点回去做研究,说这家民营企业做了一件大好事,给国内船舶研究带来多少活的参考资料”。

按照邓工的估算,即使是真的卖废品,整个明斯克也可以卖到6000万左右人民币的价格,所以,德隆以400多万美元买下了明斯克,真是稳赚不赔的生意。

明斯克疯狂改建的时候,也是王普他们紧张公关的时候,因为航空母舰买来的用途是拆除之用,而不是改装成主题公园,他们要疏通17个俄罗斯主管部门,最后还要拿到副总理签字,才能改变明斯克的用途。另外,国内也要上报交通部,给这个中国从来没有出现过的巨大的航母落籍。

“幸亏是民营企业,做决定很快,如果是一家大型国有企业做这件事,稍加考察就不会贸然行事了——这些手续太难办了。”

在俄罗斯公关的同事每天告诉他动向和消息,结果好不容易,副总理同意改变明斯克用途,谁知道才几天,这个副总理调离岗位了,新的副总理上任了,“我们的人赶紧派人去盯,等那份盖了好多部委的文件移交给了新的副总理,才算松了一口气”。而国内交通部经过疏通,给了明斯克“观光船”的名义,这是中国首次在船籍注册上出现的新名词。

相比公关艰难,那么明斯克落户深圳就是一件简单的事情了,当时深圳盐田区政府刚组建两个月,和前来考察的王普一拍即合,带领他去规划中的黄金海岸选址,他看中了沙头角地区,虽然草有一人多高,但远处的山海之间,很适合再摆放一艘威风凛凛的航空母舰。

于是,明斯克彻底完成了航空母舰的使命,成为深圳东部旅游开放的先锋,和深圳西部的世界之窗、欢乐谷一样,成为人潮汹涌的主题公园,每天有无数戴着小红帽的国内旅游团成员前来,站在停了数架直升机的甲板上,惊呼:“好大的甲板呀。”而在明斯克主题公园的开幕式上,在甲板踢的那场深圳队对俄罗斯队的足球赛也算别具一格。

当然,也有人说,足球赛结束后,有个歌星唱的歌预示着明斯克的结局,他唱的是,“人生梦一场,聚散酒一杯”。

王志松在开业典礼举行时,没敢去现场观看,王普说,他怕自己控制不住感情,整个改装过程用了近两年,他受了太多委屈。因为不断向德隆系老板要钱,挨了无数骂,民营企业很随意,今天决定的事情,明天可以更改,他却没有选择,就是要完成工程——整个改装加最初的购买用了近两亿元人民币。

一艘航空母舰的再次死亡

以明斯克航空母舰为基础的主题公园开放的第一天,来参观的人有3万,仪仗队的李金勇还记得那时候的场面,人挨着人排队往里慢慢挪,保安不等参观完的人下甲板,就根本不敢继续放人。王普说:“香港迪斯尼开放第一天,也就1万人。中国人真是有航空母舰情结的。”事实上,这样的良好势头持续了几年,甚至“非典”期间,这里也没有断过参观者,明斯克主题公园始终保持着旺盛的赢利状态。

李金勇和他的仪仗队伙伴们全部是从部队仪仗队退伍的,其中有国旗班成员,在威风凛凛的明斯克甲板上表演,虽然只有1000多元工资,但他们觉得很享受。“觉得自己是演员了,而且,毕竟是在一艘航空母舰上表演啊。”

而策划部的经理张东明也喜欢在军舰上的各种活动,“很酷的场地,经常有电影和电视剧摄制组和我们联系,要求在上面取景”。他设计了一串和俄罗斯文化相关联的活动,比如当年“俄罗斯劫持人质事件”时在场的西北风歌舞团前来舰上表演。慢慢地,他觉得自己和航空母舰有了感情,喜欢在夕阳西下时漫步在甲板上。

当然,俄罗斯的旧主人对这个昔日的航空母舰更有感情,来表演过的明斯克市舞蹈团的十几岁的小姑娘都会唱着歌流泪,“像她们那么大的孩子,对很多事情都没有感觉了,但是这艘以她们家乡命名的航空母舰还是让她们很伤感”。而船上的任何导游都会讲第一任俄罗斯老舰长科基拉耶夫来参观而流泪三次的故事。王普记得的是,在改装过程中前来监督的俄罗斯外交部的女官员,听说改装期间舰上失火,船被消防用水压斜的消息,“她连现场都没看见就哭了”。

可是,无论这些在明斯克上工作的人还是俄罗斯的旧主人,都不能决定明斯克的命运,甚至担任常务副总经理的王普也不能,明斯克的命运在很大程度上掌握在德隆系老大唐万新手中,“他对明斯克是没什么感情的,对他而言,这就是一堆数字,一堆不大的数字,2亿元而已,德隆系很容易就调配出来了”。

因为德隆系当时的重点在股票二级市场上,所以,盈利状况良好的明斯克成为唐万新贷款的主要工具。王普没有参与到当时德隆的金融运作,但对当时那种忙乱的气氛也有感觉,唐有时要安排各银行的人来考察明斯克的运营状况,“一来就是一大帮”。

由于所需资金巨大,所以明斯克作为抵押品,也都是帮助德隆完成大额贷款。在深圳中院提供的一份材料上可以看到,明斯克共向7家银行申请过贷款,而贷款的抵押品各不相同,有的银行拿的是船体,有的是岸上土地,有的甚至是船身上的一个部位——总共贷款达8.9亿元人民币。“唐万新是腾挪高手,那些银行的人都捧着他,围着他转,倒像是他们求他借自己银行的钱。”据报道说,当时最夸张的事情是,唐用一个根本子虚乌有的楼盘向一家银行都能贷款1亿元。以2001年曾经赢利1.2亿元的明斯克做抵押,简直是手到擒来。

“当时德隆系在二级市场上还是赫赫有名的,各家银行争着贷款给它,所以明斯克也能重复抵押贷款。大家谁都没有想到德隆系的资金链会突然折断,整个大厦毁于一旦,明斯克的破产也就成为必定之事了。”王普说。

其实,更让王普和深圳的一些旅游专家耿耿于怀的是,明斯克这个项目虽然好,但其本身缺乏规划和进一步发展的空间。“就是简单地改装了,甲板上的直升机都是被淘汰很久的,人们来一次不一定会来第二次。”而且,德隆的经营者们总是不确定,明斯克是不是一直留在这里,是不是有可能去别的城市巡回展览,“所以岸上规划基本没做”。2003年,在游客量减少的情况下,王普他们重做规划,准备在岸上建一个南方最大的军事博物馆,并且再买些和明斯克配套的驱逐舰和巡洋舰等。然而,规划还没讨论,灭顶之灾已然降临。王普说:“宣布破产那天,我的心都在哆嗦。”又无法向员工们做出解释,在经营状况一直不错的情况下,怎么会破产。庞大的明斯克成为任人宰割的羔羊。

破产具体情况如下:在德隆系崩盘的情况下,所有欠债银行都蜂拥而来,其中,明斯克抵押贷款数额最高的中信实业银行首先到广州海事法院申请将其抵债,听到这件事,其余银行也向深圳法院要求分一杯羹,结果法院之间协商结果是:戏剧性地宣布明斯克公司破产,一切债务停止执行。而鉴于明斯克良好的运营情况,虽然破产,不应该停止继续营业。结果明斯克成为中国近年来唯一一个破产后继续运营的企业。

破产后,留任的王普觉得日子非常难过,“满船都是法院委派来的律师,他们都是清算组的成员,一天到晚告诉我们维持原样即可,花一分钱都要审批”。2004年破产到现在,明斯克只能按老调子维持运营,任何发展规划都作废了。

他和王志松已经丧失了联系,王志松早在几年前就被唐万新委以他任,现在已不知道下落。德隆系不少金融方面的主管现在有了牢狱之灾,“在这种情况下,什么感情都放开了”。

尾声:重生的可能性

明斯克第一次流拍的消息使中信(深圳)集团的总经理郭志荣受了震动,但没过多久,第二次拍卖的信息传来,又使他有了希望。在72小时内,他安排了各路人马,前往拍卖行和盐田区,并且和深圳市政府联系,表示要将明斯克留下来,留在深圳继续做主题公园。

代表他在拍卖现场举牌的计划部张磊说:“他让我举我就举了,当时第一次叫价没人举牌,我就觉得他着急了,小声说,再报价就举牌。”于是,瞬间,他成为记者簇拥的对象。郭志荣这时候站了出来,表示公司对经营明斯克的信心。

拍卖现场的另一家公司被深圳市有关部门劝退了,深圳市旅游部门的领导觉得,托付给中信这样有责任的企业,比那些继续想拿明斯克打主意的小企业要放心。

负责明斯克项目的中信副总陈家声的打算和王普他们的计划一样,也打算继续购买一些巡洋舰和新型直升机,将其重新整合成新的军事主题公园——明斯克的新主人至少使其有了新希望。

而与明斯克相伴了8年的王普,则不知道自己的未来在哪里。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号