北京时间6月22日凌晨，一枚俄罗斯“波浪”运载火箭离开核潜艇不久，便带着“宇宙一号”太阳帆飞船消失得无影无踪。太阳帆的梦想始于阿瑟·克拉克1972年的科幻小说，具体研究是美国行星协会1970年开始的。太阳光的压强一平方公里仅9牛顿，但在没有阻力的太空持续积累，这点小小的推力将成为长时间星际飞行的捷径。“宇宙一号”耗资400万美元，有8个面积75平方米的三角形聚酯薄膜帆面，厚度仅0.005毫米，总面积600平方米，在夜空中肉眼就可以看见。飞行一昼夜，它的速度可积累到160公里/小时，100天后超过1.6万公里/小时，3年达到16万公里/小时，理论上最高速度可达光速的2%，不到5年就可到达60亿公里外的冥王星。除了阳光，还可以通过大功率激光提供能量。■