首页 > 社会 > 热点 > 正文

无暂住证的生命之轻

2003-06-02 16:34 作者:李菁 2003年第20期
不需要暂住证的还有天堂,希望孙志刚在那里会生活得很安心、快乐,不用提心吊胆。人的生命充其量只有3万多天,我们在地球上已经暂住了不少年,只是不知道,还要继续暂住多少天……

孙志明是学美术的,他的家人拿着孙志刚生前的自画像

……不需要暂住证的还有天堂,希望孙志刚在那里会生活得很安心、快乐,不用提心吊胆。人的生命充其量只有3万多天,我们在地球上已经暂住了不少年,只是不知道,还要继续暂住多少天……

——一位网友在关于“孙志刚事件”而写的短文里的一句话,后有人以“天堂里不需要暂住证”为名,建立了纪念和为孙志刚募捐的网站

梦 想

孙志刚的生命停止在27岁,停止在自己寄予诸多希望又刚刚熟悉的城市。

孙志刚毕业于武汉科技学院,专业是“艺术设计”,每年的学费5000元,还有材料费以及外出写生费,对一个农村家庭来说,实在负担不小。

孙家有四口人,除父母外,孙志刚还有个弟弟。见哥哥的成绩比自己好,弟弟孙志国辍学外出打工,贴补哥哥。父亲孙禄松会做木匠活儿,四处打工赚点钱,母亲则在家看守着几亩地。

在美术这条路上,孙志刚自己走得很辛苦,“一年365天,他要学355天,只有10天的假期。”目前在武汉一家酒店当厨师的弟弟孙志国说,“他是我们村里第一个大学生,考上大学时候,全村都高兴,家里还放了两场电影。”

孙志刚显然是家里的骄傲和希望,纯朴的父母相信,艺术设计是个好专业,把这几年的苦吃完,好日子指日可待。2001年夏,孙志刚大学毕业,他选择去了深圳。

孙志刚在南方的起步期似乎并不那么如意。“他的脾气很倔,又有点书生气,总觉得自己画出来的图是最完美的,不愿意改。”孙的同学程先生说。今年春节回家,谈及自己在南方的生活,孙志刚在家人面前流了泪。“他告诉我们不想在深圳干了,刚毕业这两年,人生地不熟,到处找活干。有时是自己个性问题,有时是老板问题,他换了几次工作。有时候一天只吃一顿盒饭,家里不知道他原来在外面受那么多苦,听他这么一讲,全都跟着哭。”

全家人为了他读书而付出的代价,孙志刚心里不是不清楚。孙志刚过得很节俭,弟弟孙志国记得他做的最奢侈的一件事是:“有一次帮人做个活儿,两天晚上可能挣了不到3000元,他买了个诺基亚手机,当时还要2000多元。但没几天手机就被人偷了,他特别心疼,给家里打电话说这事还掉了眼泪。”“我哥这次回家一件新衣服都没买,还穿着姑姑给他的一件旧衣服。”

没人能体会到孙志刚内心的压力,“家里为他上学欠了不少债,现在还住平房。他一直很内疚,总是跟我们说,等他有钱了,给家里盖个大房子。”可能知道过节时会有人上门讨债,今年春节前,身上共3000多元的孙志刚提前寄了2000元回家。春节时,孙志刚告诉家人,这两年他至少要寄1万元钱给家里。

一直想着给自己家人盖座大房子的孙志刚,因为没有暂住证,却没能等到过上幸福生活的那一天。

死 亡

3月20日中午,孙父接到孙志刚的同学自广州打来的电话,家里人起初根本不相信突如其来的噩耗。后来瞒着孙母,孙父与几位亲属连夜打车到武汉,与孙志国会合,当晚从武汉坐车一路痛哭着来到广州。

“到了殡仪馆后,看到了我哥,脑袋里一下子一片空白。(尸体)用玻璃罩着,只有脸露在外面,我哥的一只眼睛还没有闭上……我们一下子都呆了,不知道到底发生了什么事。”包括孙志刚的两个伯父,孙家来了五六口人,一时没有住处,就在孙志刚原来借住的同学程先生那里。从悲痛中稍缓过来后,孙家人想要弄明白在孙志刚身上,到底发生了什么。

“3月21日到广州后,我们先去派出所,无人理睬,再找收容站,对方称不知道此事。后来找到收治的医院——是民政局对口医院,发现那还是个保密医院,专门收治那些倒毙街头无家可归者。我的儿子是有工作、受过教育的大学生,怎么会被送到这个医院?”孙父一直难以接受。

“我们初来乍到,整天往外跑,经常跑错了路不说,找谁都不理。我们找民政局,他们让我们找卫生局,卫生局再支到别处。去区公安分局,他们把材料一扔,让我们回去,第二次去的时候说找不到材料。”孙家人不甘心,又在局长信访日找到市公安局,等了一天,被告知结果是,“调查过了,孙志刚应该被收容”。

这段时间,孙家人一直在广州先后联络过5位律师,对方一听这种事情,都不敢接。此前孙家人也一直托人联络媒体,但无结果。

最后在湖北黄冈老家找了位律师,律师要求先做尸检再说。亲戚朋友又凑了4000元,作为尸检费用。亲属们没有让伤心的父子俩去看尸体解剖。据说,当时法医打开白布罩着的孙志刚时,身上的伤痕让法医呆得半天没有说话。

4月18日,法医做的尸检有了结果,表明,孙志刚死前72小时曾遭毒打。4月25日,《南方都市报》率先报道了这一消息。借助媒体,原本四处状告无门的孙家立即得到了相关部门的反馈。4月26日,市公安局督察队前来慰问,表示一定给家属一个满意答复,同时希望他们不要再上访。4月27日,广州天河区公安分局送来了2000元慰问金,但孙的家属没有接受。

在派出所看到一份笔录,上面记录孙志刚身上有52元钱人民币以及身份证,还有孙志刚的名片盒。但这些东西现在全部不知去向,医院称根本没有见到什么衣服。

希望——泯灭

“我的儿子志向不一般,他不抽烟、不喝酒,喜欢画画、唱歌、打篮球、书法……早知这样,不该让他读书,让他早点娶个媳妇抱个孙子回来……”孙父喃喃自语。

“直到现在我还是不太相信他就这么死了。”程先生是孙志刚的高中同学,在他眼里,孙志刚善良却有些不谙世事。据程先生说,东圃这块地方是外来人口的聚居地,经常有人来盘查暂住证。“就在出事前三天,还有人上我们这儿查暂住证,当时我特别紧张,怕把孙志刚查出来。那天晚上他回来得挺晚,没赶上。我们还提了一下这事,他好像也没放在心上。”

家人推测孙志刚没办暂住证的原因是,借住在同学处的孙志刚,心里一直过意不去,一心想等试用期结束跟老板订了合同、拿到正式工资自己租房后再办暂住证。出事时的孙志刚离试用期满只剩几天。

孙志刚春节之后来到新公司工作,从他借住的地方到单位,路上要花一个多小时。这20多天孙志刚只迟到了两次,每次不超过5分钟。在老板眼里,这位新员工虽说有点个性,但工作起来颇为卖力。但在他去世前,一个月试用期的2000块钱他还没拿到手。20多天的试用期里,老板看孙志刚翻来覆去似乎只穿一件衣服,便问他是否需要钱。第一次被婉拒了,老板后来又问起几次,孙志刚后来不好意思地跟老板提出先预付200元工资,家里人后来在孙志刚的遗物里发现了没被动过的100元,收容站的记录证明,当时孙志刚身上还有52元,这意味着,孙志刚十几天里只花了不到50元。

“我们这里人碰见这种事情(查暂住证)多了,无非是花点钱补一个。他肯定是犯了倔劲,把谁惹火了。”程先生说,“他脾气犟一些,喜欢坚持己见,有次争论,我们两个人和他争到半夜1点半,他还是坚持自己的观点。他好像不太会应付外部世界。到我这儿也是,从来不提前打招呼就过来,即使只是打个手机这么方便。他换过几个单位,我还跟他谈过,要他学会‘灵活、变通’一些。他说要尝试着改变自己。”

“我没读那么多书,但如果换作我,肯定不会出事的。我哥哥的社会经验少,以为自己读了书懂得一些道理,总想跟人讲道理。如果别人让他怎样他就怎样,叫他蹲着他就蹲着,听警察的话,他肯定不会死……”孙志刚的弟弟孙志国说。

孙志刚生命的几个瞬间

2001年,孙志刚毕业于武汉科技学院(原武汉纺织工学院),后赴深圳工作。

2003年2月,孙志刚由深圳来到广州,试用于一家服装公司。

2003年3月17日晚10点,孙志刚出门准备上网时,被治安人员发现无暂住证而带到黄村街派出所。当晚,孙的同学赶至派出所试图保释被拒,这是孙志刚留给同学的最后一面。

2003年3月18日,孙志刚被从派出所送往广州收容站,孙的同事再次保释被拒。

2003年3月19日,孙志刚被转至“广州收容人员救治站”。

2003年3月20日,孙志刚在救治站死亡,死亡时间为当天上午10点25分。院方称死亡原因为“猝死、脑血管意外”

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

已有0人参与

网友评论

用户名: 快速登录

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号