首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

一夜春风

2002-11-15 09:53 作者:阿帕仙奴 2002年第12期
最近,美国NBA也来了这么一出后现代——2分38秒。小牛队和掘金队比赛,大郅和巴特尔同场竞技,国内像回事似的转播了,后者老犯规提前出局,前者关键时刻被替换下场,两人同时露脸就那么2分38秒。有人仔细算过,不知这是否是一种“必然主义”,提醒我们注意“中国球员在NBA的生存现状”?

接触过后现代主义的人都知道,曾经有一个著名的“4分33秒”。一个叫凯奇的外国艺术家坐在钢琴前,也不弹,4分33秒后演出结束。观众钢琴没听见,现场倒充斥着悉索、嘈杂、不耐烦,以及自己与同类的面面相觑。据说这是“偶然主义”,提醒我们注意“环绕在周围的声音”。凯奇的造作值得原谅,因为他不熟谙国情,要是他在3月的北京住上一个月,每天来一段4分33秒,非疯不可。

最近,美国NBA也来了这么一出后现代——2分38秒。小牛队和掘金队比赛,大郅和巴特尔同场竞技,国内像回事似的转播了,后者老犯规提前出局,前者关键时刻被替换下场,两人同时露脸就那么2分38秒。有人仔细算过,不知这是否是一种“必然主义”,提醒我们注意“中国球员在NBA的生存现状”?

当然NBA不全是行为艺术。老人和新人就是一个严肃话题,是主旋律的,但在二度复出和终于离婚的乔丹身上,大合唱就会冒出另类的调子,冷不丁让人感伤。只见乔丹老态龙钟跑不动了,削光了头发神情木讷,不由像林徽因哀婉“我的城墙呢?”一样悲叹“我的英雄呢?”马拉多纳在告别赛上老泪纵横,显得十足愚蠢。能搞笑又有尊严的只有伊基塔,在同一场比赛中,面对老马的远射,他重演了世界杯上的经典扑救——“蝎尾踢”。

那一瞬间,相信很多人都被打动了。这种感动可不是U2这个老玻璃(周星驰语)所能带来的。今年格莱美U2一举拿了八项大奖,3月《时代》还把U2的主唱波诺捧为兰波式的救国英雄。时代变了,再也没有当初U2被形容为“黑暗山谷里碎玻璃的闪光”的诗意了。列侬或罗大佑或崔健式的政治诗人并不是所有人都能胜任的。连崔健都学会了贫嘴,他在哥伦比亚大学座谈时说到了一无所有:“当时人们睡得差不多了,我吆喝一嗓子,就都醒了。热闹完了,翻个身,又接着睡了。”

反正3月注定是没有诗意的季节。假如U2来到满面沙尘的京城,他可以看到阳光下刺眼的碎玻璃的闪光,但已经很难听到“夜间山谷传来的风力”了。放在以前那是一种天籁啊。如今也没人玩“贫穷而能听到风声也是很好的”游戏了。哪怕来一次4分33秒的停顿,都放下手中的活计,静心听窗外日夜呼啸得令人心里发紧的风,该是一幅何等盛况?也许能“集体有意识”到我们周围的声音,和我们生存的环境。可惜现在不兴“宏大叙事”了。如果你对沙尘暴及其根源还感兴趣,李宗盛唱道,“风就是从小镇那一头吹过来的”。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号