首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

“性急”的预言

2002-11-09 17:25 作者:莫幼群 2002年第14期
2000年时,我在写一本小书,内容是想象和展望人类在21世纪的“幸福生活”。比如,人类拥有了地下城和海底城,建起了月球城和太空城,并准备改造火星。目的当然是为鼓励小读者从小爱科学。小书一开始取名为《生活在2025年》,但责任编辑——一位老大姐看后,觉得我犯了“左倾主义”和“冒进主义”的错误,于是她大笔一挥,将书名改为《生活在2050年》。

2000年时,我在写一本小书,内容是想象和展望人类在21世纪的“幸福生活”。比如,人类拥有了地下城和海底城,建起了月球城和太空城,并准备改造火星。目的当然是为鼓励小读者从小爱科学。小书一开始取名为《生活在2025年》,但责任编辑——一位老大姐看后,觉得我犯了“左倾主义”和“冒进主义”的错误,于是她大笔一挥,将书名改为《生活在2050年》。

一想到叶永烈的“遭遇”,我马上顿悟。叶永烈那本薄薄的《小灵通漫游未来》,如今三十来岁的人小时候是奉若圣经的。说叶永烈其人其书是80年代学习数理化浪潮的巨大推动者,一点不为过。《小灵通漫游未来》好是好,可就是太“性急”,叶永烈的初稿实际上完成于“文革”前,后来就给耽误了,正式出书是在1978年。当时在我们这些读者的心目中,“未来”也就是2000年,这一年就是所有美好事物的“显灵时刻”。但如今2000年已成为过去时,而叶永烈所预言的许多高科技事物,家务机器人、人造月亮、半导体电视电话机和水滴飘行车等等,还是遥不可及的“镜花水月”。

其实也不能过分苛求,大概“性急”是所有科幻型或预言型作家的通病。

奥威尔的《1984》写于1949年,书中虚构了一个高度集权的警察社会。这个社会里只存在着最后一个怀有自由观念的人,但没多久他也被洗脑了。1984年早就到了,奥威尔的预言实现了吗?民主化和全球化恐怕还是大势所趋,要不是出了“9·11”,人类还会长久地陶醉在自我成就中呢!

在《2010》中,王小波虚构了一个由“数盲”统治的荒诞而恐怖的社会。最恐怖的地方包括由于极端缺水而导致的“狗一般的生活”。小说里的人洗澡有两种办法:其一是在夏天到被污染的海里去游泳,上岸后用砂子把身上的柴油渍擦去;其二是在冬天用柴油机废热制出蒸馏水,再用蒸馏水来洗澡……王小波这厮也过于心狠手辣,把我们的未来也想得过于不堪。虽然沙尘暴已经飘到了韩国,虽然气候一年比一年热,但我们也有植树啊,也有用纸饭盒啊,也有环保啊,从现在起再对付七八年,洗澡起码还能用上从抽水马桶里出来的循环水吧。

去年年末我在看库布里克摄于1968年的《2001年:漫游太空》,同样是一部预言式的电影。看完这部被誉为“20世纪最佳影片”的作品,我觉得对人们来说,坏消息是库氏关于载人飞船飞向土星的预言没有实现,好消息就是他关于机器人造了人类的反的预言也没有实现。
总而言之,我们没有过上叶永烈所预言的幸福生活,但也没有过上奥威尔所预言的恐怖生活,而王小波所预言的黑铁生活估计也不会准点到来——大家就这么不好不坏地活着,还像以前那么过。
有时我也在反思真理和时间的关系,是不是真理永远是真理,具有超时间性,还是迟到的真理就不算真理?或者真理说出得太早,反倒会让人们丧失了警惕?

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号