首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

缅怀冷兵器时代

2002-10-22 15:30 作者:Harold 2002年第19期
电影《霸王别姬》里段小楼看见那把宝剑,得意地对陈蝶衣说要是当年霸王有这么一把锋利的宝剑一定能先把刘邦杀了。项羽的悲剧当然不能改变,即使改变了也会以刘蝉那样的喜剧形式出现,可是喜形于色的段小楼表达出来的那种男性对冷兵器的热爱几千年都没有变。

电影《霸王别姬》里段小楼看见那把宝剑,得意地对陈蝶衣说要是当年霸王有这么一把锋利的宝剑一定能先把刘邦杀了。项羽的悲剧当然不能改变,即使改变了也会以刘蝉那样的喜剧形式出现,可是喜形于色的段小楼表达出来的那种男性对冷兵器的热爱几千年都没有变。

我喜欢那些描写古代欧洲战争的电影,比如早一点的《勇敢的心》、《圣女贞德》,近期的《角斗士》、《战神传》,说白一点是喜欢其中的战争场面。两军对垒,双方一字排开,先命令弓箭手放箭,一时就箭矢如雨,中者立毙;然后吹号角,双方马队在平原上面对面地冲锋。步兵嗷嗷呼啸着跟上去绞杀,刀和刀叮当碰在一起,肉和肉砰砰撞在一块,兵刃、鲜血和残肢断臂在眼前乱飞,生死寄于一线之间。每次看到这些导演精心设计的宏伟场景,我都大呼过瘾,仿佛能透过战争窥视到支撑士兵们战斗的不同意志和信念之间的搏斗。

除了痴迷于这些电影,我还曾经迷恋刘兰芳说的《岳飞传》和单田芳讲的《三侠五义》。评书对于战争和比武的描述没有电影那种直接的视觉刺激,但是留下了想象空间。我老也忘不了《岳飞传》里面“岳云锤震金蝉子”一节,岳云本来实力不如金蝉子却凭借智慧战而胜之,难得刘兰芳把岳云的心理刻画得细致入微,简直可以同“田忌赛马”一起成为运筹学的范本。

同样有趣的是冷兵器时代战场上的贵族精神。最有名的是至今仍然被当作笑柄的宋襄公,他放弃在敌人渡河时一击而溃的机会,结果被楚人打得落花流水,雄霸天下的梦想也就此告终。即使在两军对阵以后,将领也还可以选择“武斗”还是“文斗”,武斗是不讲人数多寡,不择手段乱战一气,不是你死就是我亡;文斗要比勇气、赛智慧,总之是拼综合实力。在金庸的武侠小说里,侠客们出于对对手的尊重和对自己的自信,从来不会拒绝处于劣势的一方提出来的“文斗”要求。我想这里贯穿了太多的人文理想,后来不管是国产还是港产动作片总是以正邪双方抛掉武器的肉搏结尾,大概也是出于同样目的。这样的结束能使读者畅快淋漓、解气解恨,但真实的历史却往往是“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王”,没有那么多戏剧化的矫揉造作。

冷兵器时代,战争的胜负对于武器的依赖不像现在那么严重,但我中唯武器论的毒太深,执著相信兵刃好坏即使在冷兵器时代也能够决定输赢。比如我认为玉娇龙要是没有那口宝剑就未必能在武林群豪面前占多少便宜。对于冷兵器好坏,我也有自己的信仰。开始我有点盲目崇拜那些使锤的将领,那种兵器是权力的象征。上中学读李白的《侠客行》,才念到“十步杀一人,千里不留行”,我就已经佩服得不可收拾了。后来历史老师讲喜峰口战役,荷枪实弹的鬼子居然败给操着传统大砍刀的中国士兵,长了中国人志气灭了东洋人威风,我就改弦更张相信刀才是兵刃之神、男人最爱。

为了挽留残存的男性精神,我现在每天身上不忘带着兵刃——那把挂在钥匙链上用来削水果和开啤酒瓶的冒牌瑞士军刀。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号