首页 > 生活 > 生活圆桌 > 正文

如厕读书去

2002-10-16 11:25 作者:武嘟嘟 2002年第40期
早上起来,忽地想去厕所。但我没有直奔卫生间,而是冲到书架前,找一本合适的书。通常来说,女人总觉得衣柜里少一件衣服。我则除此之外,还有一个烦恼:书架上少一本书,而这本书是用来在厕所里看的。

早上起来,忽地想去厕所。但我没有直奔卫生间,而是冲到书架前,找一本合适的书。通常来说,女人总觉得衣柜里少一件衣服。我则除此之外,还有一个烦恼:书架上少一本书,而这本书是用来在厕所里看的。

今天还顺,扒拉出来谷崎润一郎的《阴翳礼赞》,薄薄一册,许久以前买的,一直没有看。到厕所里打开一看,第一篇就在写“五谷轮回之所”,最后一篇干脆叫《关于厕所》。

日本传统厕所离母屋远,冬天之苦可想而知,但谷崎润一郎引用另一个日本人的名言:“风雅乃清冷之物。”难得他冬日如厕看得这么风雅,全忘了常人会因为畏冷,不惜憋得辗转反侧也不愿起来。最佳做法是趁自己睡得胡里胡涂,不知冷热时一股气解决问题。不过这到底是自我欺骗之道,像我们一个编辑说的:“发昏当不了死。”

谷崎理想里的厕所是这样的:“它必定离开母屋,设在绿树浓荫和苔色青青的隐蔽地方。有走廊相通。人们蹲在昏暗之中,在拉窗的微弱亮光映照下,沉醉在无边的冥想,或者欣赏窗外庭院的景致”……且慢,要昏暗?那我怎么看书啊。

我识字的历史跟我在厕所里看书的历史一样长。我爸爸对我这个习惯忍无可忍(也许是因为他觉得我占着茅坑不拉矢严重影响到了其他人),他咳了两声说,蹲的时间太久会得一种很不风雅的疾患的。但未几,家里换了坐式马桶。哈哈。

我是个毛病多的人,在如厕时音乐声音不能太大,不能有人跟我说话等等,还有就是我手里必须有本书。最大的问题是如何选择这本书。我去一个同学家,她是个很有学问的人,喜爱德国哲学。谈话间隙,我要去洗手间,就在她家书架前逡巡,怎么也找不到合适的书。她拿了本书说:“这本。”结果第一句话我就念了两遍才看懂,只好蹲着把书的装帧仔细看了看。这时候,我就想起被我目为浅薄的朋友的好处了,他们家到处是时尚杂志和女性杂志,轻轻松松看完一个名人访谈就办完事了。实在没的看,我就看过期报纸,把中缝广告认认真真过滤一遍。

在厕所里看书是很多人的习惯,一个朋友家厕所门口放着一摞书,时间长就拿厚的,时间短就拿薄的,总之要轻松愉快。不行欠身换一本。还有个朋友不知轻重,拿了《红楼梦》到厕所里看,结果最后腿部麻痹,动也动不了,这时的滋味宛如上千支针扎着腿,又想哭,又想叫,还想笑。结果她选择了叫,把同学叫来。她的同学连背带拖,把她解救出来。

找在厕所可看的书,要注意,千万不能选那种情绪激荡的书,或者太复杂的书,不然会便秘(情原谅,我没有更雅致的词可用)。所以家里要常备些轻松读物。一般我都会在厕所里搁一两本书,但有一次拉肚子,没来得及翻书架,蹲下来发现厕所里也没有存货了。只好一声高一声低地叫妹妹,并许诺给她各种好处,她说好吧,她去给我找本有意思的来。未几,厕所门一开,妹妹扔进来一本淡黄色封面的书:罗素的《西方哲学史》上卷。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号