首页 > 专栏 > 娜斯:东看西看 > 正文

中国人丧失审美力了吗?

2002-09-19 21:04 作者:娜斯 2002年第31期
我很喜欢韩国建筑师承孝相的设计,这是一个很聪明的人。提到一些令他感动的建筑时,被问及中国,说在中国引起他感动的不是建筑,而是风景。这正是我的感觉。看到中国今天的建筑,真想套用一句鲁迅先生的话:中国人丧失审美力了吗?

我很喜欢韩国建筑师承孝相的设计,这是一个很聪明的人。提到一些令他感动的建筑时,被问及中国,说在中国引起他感动的不是建筑,而是风景。这正是我的感觉。看到中国今天的建筑,真想套用一句鲁迅先生的话:中国人丧失审美力了吗?

去年回国从珠海进入,从广州到上海是坐的火车,想重新感受一下中国土地上的风景。结果,那些雾蒙蒙中的南方山水像极了中国水墨画,那种风景跟美国就是不一样的,让我确有一种久违的感动。只是那景色里最好不要有建筑的影子。

在杭州的龙井去农家吃茶,那里的茶农因为茶的缘故是很富的,不时见某家的院前停着辆汽车,房子不少是几层楼的,透着富裕,就是不要提美不美。如果你问我,我只好坦白地说,不美,难看得要命。江南传统的村落,白墙黑瓦,本来是很好看的啊!坐在今日的农家喝茶,茶是很好的,房子是不能看的,杯子是比较适合喝汽水的玻璃杯,也不要提。如果光说穷的缘故或者农民的缘故是说不通的,80年代美院学生到陕西去实习,能从农民家里淘回好多祖上传下来的瓷碗瓷盘,都像宝贝似的,当然不难看。

然后回到北京。坦白地说,北京也是难看得要命。好看的都是古代那一堆东西,如果还没被破坏得不能看得话。跟旧没有关系——圆明园的废墟是很美的,新补建的反而不敢说,尤其那些所谓豪华型设计。北京有些新东西是比赛似的难看,选出一个冠军来还真不容易。一场革命真的把我们的审美力革得那么彻底吗?

如果你说中国人丧失审美力了呢,在一些私人化的、小型的空间又可以看到一些入眼的设计。某一家酒吧啦,某家餐厅啦,朋友的新居啦,等等,在北京杂乱的大空间里,像绿洲一样令人珍奇。还有不少赏心悦目的美女,有一些据说还是从巴黎本店直接买回的时装。我不是美女,但也不想污染环境,备了一些漂亮衣服,但没有心情穿,几件T恤两条裤子轮流换。因为时装也需要环境啊,而且美女不美女脸总需要干净。不明白为什么还没有北京的时装设计师以“沙尘暴时装”为主题开一场发布会,可以从阿拉伯袍子那里借一些语汇,再来点后解构等等,我会比较感兴趣。

风沙在袭击北京,丑陋也在袭击北京,令我这个北京人长吁短叹,尽你说我无事生非。我是从心眼里觉得北京的面貌是一个大悲剧,尽管我像每个人一样心怀美好向往。北京现在的丑不是化妆化坏了那种丑,而是整容整坏了那种丑,不知有什么名医能妙手回春。如果当年像世界上的若干古城一样,保留古城,在边上建新城,可能还好办一点。比如巴黎,比如新奥尔良,比如蒙特利尔。新城建坏了,还可以不断改,旧城要做的事就是维修与发展旅游观光业,包括餐饮、时尚、设计等等。现在的北京是新不新,旧不旧,也不知道怎么把新旧协调,结果是让我呜呼哀哉。

如果你去巴黎,会看到巴黎市基本保持古典的模样,但在旧城边上建了一个绝对现代式样的新城,作为商业办公区,相当于北京今天嚷嚷的CBD。北京的CBD可以建成一个漂亮的现代建筑区,可是北京从原来的城墙到内城已经面目全非,不中不西不古不今,却不是好看的那种。从功能上讲,也并不真的方便。

当然,说北京的事除了自己怎么设计,还有千里之外的沙漠,连爱干净的韩国都被抹了一鼻子灰,不知是否能一起参与想想办法。其实钱总是能凑出来的,关键是管理,是运作。就算我想把买漂亮衣服的钱捐出来给治理沙漠,给谁呢?

历史上有很多辉煌的大城,说完也就完了,但之前恐怕是谁也不会相信的。北京承办奥运,应该说是要更加蒸蒸日上的,可是一到沙尘暴,就让我想到楼兰,想到有一天,北京会不会像卡尔维诺《看不见的城市》中那些传说中的城市一样,在追述与传说中辉煌。但愿这是我的杞人之想。

阅读更多更全周刊内容请微信扫描二维码下载三联中读App,注册就有红包哦!

版权声明:凡注明“三联生活周刊”、“爱乐”或“原创”来源之作品(文字、图片、音频、视频),未经三联生活周刊或爱乐杂志授权,任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它方式使用;已经本刊、本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:三联生活周刊”或“来源:爱乐”。违反上述声明的,本刊、本网将追究其相关法律责任。

    相关文章

《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索“三联生活节气”体验更多精彩。

《霜降》 《寒露》 《秋分》

微博@三联生活周刊
微信:lifeweek
扫描下载三联中读App
三联中读服务号